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یان و شاگردش بارون»   بکتارایگان    بوک ای این نسخه   مختص خوانندگان    «ناربه آساطور
ناشر ایران است.  از حقوق خود چشم  نویسندهو    داخل  این    اند پوشی کردهاز بخشی  تا 

  کتاب رایگان و بدون سانسور در اختیار خوانندگان داخل ایران قرار بگیرد.
 

ید نسخه چاپی کتاب به   ید،کناگر خارج از ایران زندگی می ما مراجعه کنید یا اگر    وبسایتلطفا برای خر
یق    ۵  مبلغحداقل  را مطالعه کنید، لطفا    کتابمایلید نسخه الکترونیکی    یگزینهو    وبسایتپوند از طر

یز کنید  «مکنحمایت می» حمایت شما از نشر آزاد و بدون سانسور برای بقای ما و  .  به حساب نشر وار
 های رایگان بیشتر برای ایران حیاتی است.  انتشار کتاب 

یع آن در خارج از ایران غیرقانونی و   است و غیراخلاقی استفاده رایگان از این کتاب و هرگونه چاپ و توز
   باعث نابودی این نشر بدون سانسور خواهد شد.

 
اید، لطفا توجه داشته باشید که تمامی حقوق کتاب نزد ناشر کرده   رایگان دانلودو کتاب را    اگر در ایران هستید

و   است  محفوظ  ناشر،  )نوگام(  از  رسمی  مجوز  بدون  کتاب  این  از  درآمد  کسب  و هرگونه  غیراخلاقی 
. همچنین، داشتن نسخه رایگان کتاب، اجازه جرح و تعدیل، تغییر یا اقتباس از این ترجمه را به  استغیرقانونی 

، در هر رسانه و به هر شکلی متعلق اثرگرفته از این    نشأتدهد. کلیه حقوق معنوی و دیگر حقوق  خواننده نمی
  اثر است. مترجم/به نوگام و نویسنده 

به منظور   با سانسورنوگام  آسانمبارزه  توزیع  و  ،  نویسندگان  از  فارسی در سراسر دنیا و حمایت  زبان  به  آثار  تر 
های موثر برای گسترش دانش و فرهنگ  زبان ایجاد شده است. دسترسی آسان به کتاب یکی از راهمترجمان فارسی

کتاب برای  را  امکان  این  الکترونیک  نشر  و  جامعه است  می در  مهیا  ارتباط  دوستان  برای  را  بستری  نوگام  کند. 
آورد و با تشویق همگانی به حمایت از نویسندگان و مترجمان  تر نویسندگان با خوانندگان به وجود مینزدیک

 ، ویژه سانسور حکومتیبه ،  کند که به دلایل مختلفای را فراهم می معاصر، امکان ظهور آثار ادبی و فرهنگی 
 اند. داشتهامکان انتشار در داخل ایران را ن

   contact@nogaam.com ما ایمیل . وبسایتدر  اطلاعات بیشتر در مورد نشر و نحوه حمایت از نوگام
 با مهر و احترام 

یرمجموعه  نشر نوگام  خانه نیکان( نشر )ز

https://nogaam.com/book/2477/
https://nogaam.com/book/2477/
https://nogaam.com/book/2442/
https://nogaam.com/book/2445/
https://nogaam.com/book/2477/
http://www.nogaam.com/
mailto:contact@nogaam.com
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 و شاگردش بارونآساطوریان ناربه 

 داستان مجموعه

 

 قباد آذرآیین
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 و شاگردش بارون  انی ناربه آساطور عنوان:

 نویسنده: قباد آذرآیین 
 داستان کوتاه فارسی موضوع: 

 نوگامناشر: 
 (میلادی ۲۰۲۵)خورشیدی   ۱۴۰۴  پاییزچاپ اول: 

 محل نشر: لندن
 ۹۷۸-۱-۹۱۳۳۷۴-۲۲-۸  شابک:

 خوان: الهام فردویی ویراستار و نمونه 
 پور نفرشید قرباجلد:  طرح

 
 

 محفوظ است. نویسندهو  اشرکلیه حقوق این اثر نزد ن
 نشر خانه نیکان است که در انگلستان ثبت شده است. نشر نوگام زیرمجموعه 

 
 www.nogaam.comسایت: وب 

 contact@nogaam.comمیل: ای
 nogaambooks@توییتر و اینستاگرام: 
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 برای واهه آرمن
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 فهرست 

 ۹ن.......................................و شاگردش بارو انی ناربه آساطور
 ۸۴خلیفه.......................................................................

 ۱۱۱........................................................اهیسیو فر نایمن، م
 ۱۲۰...............................................................ششم معصوم

 ۱۳۰......................................مداربسته یهانیها و دورب من، بچه
 ۱۳۷.......................................................................طناب

 ۱۵۲.....................................................الو؟... الو؟... الو...؟
 ۱۵۶ی.........................زی  محبوس در مم کتاب کیکوتاه  ینوشتهدل
 ۱۵۹......................................................................کیشل 

 ۱۶۱.........................................................لهیو آقاف می مر من،
 ۱۶۶...........................................................میهاو ترکش  من

 ۱۶۸.......................................................................زندان
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 هدفی نیست»

 کشممی من زه کمان را

 کنممی و رهایش

 «تیربی

 واهه آرمن /  گئورک امین 
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 و شاگردش بارون  انیناربه آساطور 

۱ 

ی ارمنی،  کفاش هفتادساله  گرم، برای ناربه آساطوریان، ای  هشب یکشنبمرگ در نیمه
، نخاطر بود که صبح روز بعد، وقتی بارو  به همین شاید  مرگی رستگارانه باشد.    دیبا

یکی  ی دکان را دوتابالاخانههای نمور و مارپیچ ، دلواپس، پلهشروفادا میبو شاگرد 
چهر  دویدهبالا   در  که  چیزی  اولین  بیه بود،  لبخندی ی  بود،  دیده  استادش  خون 

 ...  رضایتمندانه بود 

 

هم   ناربه و  اولین همزاد  بود.کارگرزاده  سال  شهر  باقی    های  مثل  را  پدرش 
دیگر، بوی نفت به این شهر کشانده    میمثل خیل مهاجران غیربو  های شهر،ارمنی

سازشهر، بامادرش آشنا شده بود؛ همان جایی  بود. پدرش تو یکی از کلیساهای تازه 
بیست  همان که  تو  خواستند،  و  دیدند  را  یکدیگر  سارینه  و  ناربه  بعد،  سال  وچند 

 .را غسل تعمید دادند ،واهیک کلیسایی که دو سال بعد، پسرشان،
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کمپانی  جاذبه  یوسوسه  ،ناربه و کنسرسیوم تازهی  سندان  نشد؛  شده، 
کشی و چرم و نخ و سوزن کفاشی و بعدتر یک چرخ دست دوم دوسوزنه  انبرمیخ
قول  اش و بهاجدادیوشغل آبا  سرچاردیواری کوچکی اجاره کرد و برگشت   خرید،

و از خنده    هگفتاین را می  «پاپوش دوختن برای خلق خدا!» خودش شروع کرد به  
 ...  رفتهریسه می

 

یک   روزی از کوچ به این شهر نفتی،ها پیشسال کرد می تعریف ، زاون،پدرش
بهش  ،هایشچشم  کف دستش و یک نگاه توهای خطیک نگاه به  ،کولیجوان زن 

بیند؛ سفر به یک شهرگرمسیری درجنوبی فالش می  سفر دورودرازی درگفته بوده  
های بلند  د و تابستانن  ترکاهای کوتاهش استخوان میزمستان  دور؛ جایی که سرمای 

،  او  دراز کرده بوده طرفدستش را    کولی، زن  بعد...  گیرد اش نفس میباورنکردنی
کن بیاد    اخ»:  و گفته بوده  ، خندیده بودهچهار انگشتش را رو به داخل تکان داده بوده

 « !ارباب

  آخرین  ،بعد، وقتی زاون روی تخت بخش عفونی بیمارستان شرکت نفتها  سال
ختش را شلوغ کرده  ت  وبرپشته دورکنندگانش، چند ، و عیادتهکشیدهایش را می نفس

کنندگان عیادت  یحلقه  ،پیر نشده بود  اصلا که  زن    .پیدایش شد جوانکولی  بودند،  
 یک   ،هایشبه زاون، دست راستش را گرفت تو دست  خودش را رساند  ،را شکافت

به چشم خط  نگاه  تو  نگاه  یک  دستش،  کف  گفت:های  می»  هایش  میری داری 
تکان   و دراز کرد روبه او  ،پیشها و دستش را درست، مثل سال  دبعد خندی .«باارب

دستش هوا بی چنان واقعی بود که زاون  ،کولی زن «!ارباباخ کن بیاد »داد و گفت: 
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گشت. اما ای ه بیمارستان و آن تو دنبال سک رنگآسمانیروپوش هل داد تو جیب  را
 . نیاورد  دستش را از تو جیبش بیرون  وقتهیچ

 

اما خیلی تنها نماند.    ،های دوروبرش، ناربه چند سالی تنها بود مغازه   یراسته  تو
  کیش دیگر، آمدند و از تنهایی درش آوردند؛ میناسیان زبان و همچند تا همزودی به

اش را کوک مغازه  های دیواری و پاندولیکه عادت داشت تمام ساعت  -سازساعت
 هکرد ها هرکدام سعی میانگار ساعت  ،مغازه  گذاشتی توجوری که وقتی پا می  ،کندب

تیک  آن   را  تاکشصدای  بغل از  بلندتر  دستییکی  ر  اش  بکشدبه  سرکیس،    ...خت 
خوبی ارمنی شهر را به هایگرفته بود و زبان بومی  میپزشک تجربی که زن بودندان

می قناد ...  هزد حرف  مشتری  ،آراز  گاتاهاکه  غیرارمنی  ارمنییهای  از  بیشتر  ها  ش 
کشیدند جلو قنادی تا گاتای گرم و تازه  آمدند صف میمی  جای شهربودند و از همه

و   بکشندبخرند  نیش  به  تگری  پپسی  که    میشای...  با  او  یکخیاط  از  بعد    ،نسل 
از  ،پسرانش زنجیره شرکت   ترین گ بزریکی  پوشاک  های  و  ای  تهران  در  های  شهررا 

 ...  بزرگ راه انداختند

 

  وایی هم نداشت.أنکرده بود، منزل و م  ازدواجتا وقتی که هنوز با سارینه    ،ناربه
دکان    شد، جلویبیدار می  ،خیلی زود   هاصبح  .بود   دکانکشتعطیل و غیرتعطیل توی  

نشست روی صندلی  خورد و مییکرد، ناشتایی سبکی مپاشی مینم آبپف نمرا پف 
مثل هر روز از   ،فروشآن روز را که پسرک روزنامه «آلیک  »... خانشکار پشت پیش 

پاهزد می  دکان هل داده بوده تو، ورقی  در    یکرکره زیر    هگذاشتمی  جوری  ش راها، 
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آرام از خواب سنگین شبانهاش    هخواستمی   روی لبه پدال چرخ کارکردهاش انگار که
 ... بیدارش بکند

 

را   ساعدهاش  ناهار،  از  لبه  هگذاشتمی  وارصلیب بعد  پیشخان،   یروی 
. هزد ساعتی به همان حال چرت میروی ساعدهاش و نیم  هداد می  تکیهاش را  پیشانی 

 ... هشدبیدار می هآمدو کسی پاورچین هم تو می خوابش سبک بود 

 

چکمهکفش و  چرها  خاطر    ،ناربه  دوزدست  میهای  پسند  زود  خیلی 
پوش شرکت نفت شد و پول خوبی هم به  بالا و سکرترهای شیککارمندهای رتبه

او اصلا   بدیش...  ریخت  جیب  ناربه  که  بود  رفیق   این  نداشت.  معاش  باز، عقل 
لق  باز بود. این مرام وودلخوشباش و دست وخو و سلوک و رفتار، البته این خوبی خ 

پرا هم داشت که ناربه را خیلی زود نه میان   در  ،بیشترخیلی  ها که  یش ارمنیتنها 
  و   گروه   از هر   ؛یی دورش را گرفتندایارغارهزبانزد کرد و دوستان و    ی شهرهابومی

 ... طایفه تش وتیره و 

 

وکتاب و و اهل حساب   ربگذاخوانده بود و برخلف ناربه، زندگیسدر  سارینه
، از کلیسا  واهیکروزی که پس از غسل تعمید  ...  های شوهربازیودلدلواپس دست

  حالا دیگر تنها نیست؛ دو که  ناربه باور کند    گشتند، سارینه امیدوار بود میبه خانه بر
تو چشم   نفر  اگرخانه  هستند.  نمینمی  انتظارش  یا  و  خوارینوش   تواندخواهد  ها 
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 کمدست  ،روی رف تاقچهببوسد بگذارد  وکمال  تمامهاش را  بازیها و رفیقشبگردی
همآن بین  جوری  را  وقتش  که  باشد  داشته  انصاف  زنش  هاپیاله قدر  اش  وبچهو 

چیز دیگری که سارینه را خیلی ...  کدامشان جفا نکرده باشدکند که به هیچبقسمت  
 .بود ای هتنابند  ها و اعتماد ناربه به هرباوریکرد خوش نگران می

 . دوست و دشمنتو بشناس ناربه. به هرکسی اطمینان نکن  -

 . دنیا دوست ناربهن  تمامناربه دشمن نداره خانم.  -

  گویند از دیوار راست می کهها  از آنجور بچه... ود شلوغی ب  شر و  یبچه  واهیک
آوردند. درنمی  سر  فعالیمرضی به نام بیش  ها ازها هنوز دکترآن سال  ...  بالا  روندمی

وربطش کم  توی ضبط   شد ومیکلفه    واهیکاش، از دست  ی بردباریبا همه  سارینه
دیروقتمی ناربه  وقتی  نوش   ،آورد.  درمیانش،   شبچهار  سهحالا    ،های ریخوا از 

انداخت تو بغلش و انگار که شانه از زیر بار سنگینی  را می  واهیک   گشت خانه،برمی
 « !چی پس انداختی... تو!بگیر تحفه» :گفتخلص کرده باشد کلفه می

وقتاین  خون جور  کفری ها  بیشتر  ناربه  میسردی  را    واهیکناربه  ...  کرد اش 
میمی  قلمدوش  خانه  تو  آنکرد،  به  اتاق  این  از  بالا ن  آ  واهیک  ،اتاق  یکیدوید، 

و غش وورجه میورجه سینه پاشنه  خندید،غش میکرد  جناق  به  را  پاهاش  ی های 
که با   داشت و چند تار موی خرمایی او راسرش برمی  کوبید، کله پدر را ازه میبنار

 از طرف چپ به راست، روی سر طاسش چسبانده بود، به هم میریخت.  وسواس
خنده    از پیچید و ناربهبه خودش می بچه داد،ی م را قلقلک واهیکناربه کف پاهای 

وورجه بکند تا خسته بشود و  قدر ورجهگذاشت بچه آنرفت. صبورانه میریسه می
بالا آن  آن  ببرد،  مخوابش  اتاقمی  برد یوقت  تو  میان   خوابشان،خواباندش  جایی 
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خود ...  خودمه»گفت:  رو به سارینه می  گشترختخواب خودش و سارینه، برمی
 « ! خودمه

روز بود   یک  کرده  می»  :تعریف  گاهیمامانم  کفوقت  گفت  جوری  ش ریها 
 « !دم در لای آشغالا زد بذاردمیاش مکه به کله کردممی

 .« ره مدرسهخدا به فریادمون برسه دو سال دیگه که می»گفت: می سارینه

 

شده ای  هسالده  ،هشتهفت  یناربه  ،واهیک  ؛بیراه نبود پر  های سارینهنگرانیدل
خان دکانش، روپوش مدرسه پشت پیش   بند کفاشی و نشستن جای پیش بود که به

های ردیف  تنیمک  یکی از  ش روی دوزور نشانده بودنتنش کرده بودند و به ضرب
هیچ  کلس؛  هم آخر  باقی  مثل  قدوقواره   ؛نبود   هاشکلسیچیزش  نه نه  اش، 

 ...  ومشقشراهیش، نه درسسربه

 

سارینه و  ناربه  که  مدرسه   روزی  ناربه  برمی   واهیکی  از  و  را    واهیک گشتند 
و سارینه کیف درب  بود  بود قلمدوش کرده  گرفته  را دستش  او  قدم    وداغان  و چند 

 آن ماه که مدیر مدرسه خواسته بودشان  توبود  ی دوم  دفعهرفت،  می  دنبالشان  ترعقب
های افتضاح او را نشانشان هم زده و نمره   نظم مدرسه را پاک به  واهیکو گفته بود  
جور بماند او بنابر نهما  واهیکبود که اگر درس و رفتار  ونشان کشیده  خطداده بود و  

به خانه که رسیده بودند ناربه شق دیگری  ...  اش، ناچار است اخراجش بکندوظیفه
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از    هناظمه به اینجاش رسیده بود »  کرده بود:  رو  هاش رابچگی  هایکاریاز شیرین 
 « !های مندست فضولی

پراولادیخانواده  بود ه  گفت  بعد ن.بودند  ی  نفر  هآمدمییادش  ... چند 
درسربرادروخواه همه  وهاش  درس  خوان  عاشق  و   .ومدرسهباهوش 

ای  هذراو، اما، شیطان و گریزپا، بی  .«خوابیدن تو مدرسهشون شبام میگذاشتیمی»
آخرشم هرکدومشون یه  »:  ه بود گفت  ه بود،دجا که رسیاین   ...ومدرسهعلقه به درس

موند! بود  که  آقایی  همون  ناربه  و  خودشون  برا  شدن  زد «  گهی  بلند  بود بعد  زیر    ه 
 «!خورههم می تون بهتاهر دوحالم از »: ه بود گفتو  ه بود سارینه اخم کرد ... خنده

 

خون  واهیک خوردنبا  حرص ها  دل  روز  های  زدن  ش وجوو  و  و شب    سارینه 
 .کلس پنجمش را با معدل ده گرفت  یکارنامههای ناربه،  خیالی بی و  ها  ارفاق معلم

او   اینکه  نیمکتتصور  روی  بنشیند  بعد  و  های  سال  درس  پس  از  و  شش  کلس 
  یک روز به ناربه گفت:   ممکن بود.ربرای مادر غی  ،آن کلس بربیاید  نهایی  امتحان

شاید یه    ،درس که نخوند  ،چیزی یادش بده وردار ببر وردست خودت یه   توتحفه»
 .« دریدربه و نیستیم نیفته به گداییکه ما بالا سرش  روزفردا کاروکاسبی یاد بگیره 

 

برای ماه سوم   وقتی  پطر  رگل سارینه  دکتر  و  بهش گفت که حامله ونشد  سیان 
فرق سرش. نگذاشت به ماه چهارم    باشد پتک محکم کوبیده    انگار کسی با   است،

بعد موضوع را    دو ماهیکیکه به ناربه چیزی بگوید. ناربه  آنبی   ،بکشد. بچه را کند
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برا مجلس زنونه لازمش    چرا خانوم؟»خیال شانه بالا انداخت و گفت:  بی   ،فهمید
 « !داشتیم

 

۲ 

نا که  ونامبی  یماههچندنوزاد    برای  «بارونی»از  تر  مناسب  میچه  صبح نشانی 
 ؟ شده بود امان پیدایش باران بی یکبارش  امین روزسی

وقتی صبح،  روز  محزن  آن  شلههای  سارآباد،زیر  را ی  خودشان  باران،  لق 
فشار به  سایه  آبهای  یرساندند  پلیتی،  زیر  گریهبان  بی صدای  را ی  نوزادی  رمق 

 ماند که ناغافل پا گذاشته باشی رویمی  ایگربهبچه  یگریه، بیشتر به ناله   شنیدند.
زن مش.  دوروبرشانچشم  هاد  کردند  وارونهچشم  آهنی  سطل  یک  زیر  از  صدا   .  

را    یآمد. گوشهمی زیر  بالاسطل  دیدند، سیاهبرهنهنیمهنوزاد    زدند. آن  با  ای  چرده 
 ...  مردهلحافی چرک خیس، پیچیده لای پاره  گون  شبقموهای 

 

زن از  ترکه  آستاره  ،ها یکی  و  بلندبالا  جوان،  پستان  ای،بود؛  پر    سنگی  هایبا 
رو پاهاش    چرده را بغل کرده بود، پناه دیواری خشک از باران،نوزاد سیاه آستاره  ...  شیر

 هیچ حرکتی،بیای  هنوزاد چند دقیق  .ه بود پستان به دهان نوزاد گذاشت  و   نشسته بود،
اول، آرام چند بار به   ه،شدمیباورش نکه  انگار    ،ه بود دهان ماندبهجور پستانهمان

    -دیدش  هاپلک زدن  شد این ناباوری را تومی   قشنگ  -ه بود  مک زد   آستارهپستان  
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تندوتندتر   به  بعد  بود  کرده  بالا  پستان  نمکیدشروع  را  دستش  بعدتر،  و    بود برده  . 
آن  را  عضوی  کورمال بود لمس  کرد،  می  جور سخاوتمندانه سیرابشکه  از    ...کرده 

اش را به نوازش  انگشتان کشیده   آستارهوقتی    ...«!بلشیطون »  :ه بود گذشت  آستارهذهن  
او یکمینوزاد    چرب  لای موهای بود کرد   دم چشم بازچرخاند،  که   ،ه  قدر  همان 

 .ای ببیندوسههاش را برای بنچه شدن لب غو  آستارهلبخند 

 

بییبارون یک،  مادر،  چند  با  و  شدمادر  تازه...  ساله  سال،  ها سارآبادی  ،سر 
را نسپردند به ناصر و    یدل غافل، چرا همان روز اول، بارونای  ه  ک  بود   هیادشان آمد

کردند که خدا نگاه  التجا میخیر، که بیست سالی بود دوادرمان، دعاثنا، التماسمقد
خوار غم دست و بهشان عنایت بکند که عصایای ه و بچ طعم آرزویشانبکند به دل 

 باشد؟شان کوری و پیری  روزگار

و یک    هکرد   طعم آرزوتاندل  خدا نگاه     !خانمشتلق ناصر  !خیرمشتلق، قدم  -
فرستاد ساق  پسر براتان  کنیهوسالم  بغلش  غنچهخانه  ببرینش  د.  یک  مثل  و    ی تان 
 جان شما، جان بارونی!... شکفته ازش مراقبت بکنیدتازه

از سال ها  همان شب، سارآبادی از پس    کودکیها، سروصدای شیرین  پس  را 
 ... ندخیر و ناصر شنیدقدم یوکور خانه دیوارهای سوت
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  هاش سالوسن سروگردن از هم   استخوان ترکاند، بالید و یک خیلی زود    یبارون
هرچه    بلندتر قدشد.  آشکارتر  و   کشید می   بیشتر  صورتش،    شد،می  ترکیب 

های و چشم   چردگیزد؛ سیاه چشم میتر تو  ها، بیشهاش هم به سارآبادیشباهتیبی
 سارآبادی نیست.که ه زد وارش داد میکولی میدرشت و بادا

 

خودش هم این را    ،دشکه  رس  عقلبر همه.  فرمانوهمه بود و فت   سر، پیبارون
 ... فهمید

 

  فرمان وهمه فت  برای  یها کاری به این نداشتند که چرا باروناول   خیر،م ناصر و قد
ه! ما نون»زدند که: جا غر میا و آنجکند، اما بعدش این می ه  کنیم، برا ش میقهفونا 

 « فرمون بکنه؟! وفت دیگرون

از پولی    ومنیبارونی چند ت  نددتر، شرط کرد بع  .تنگ بودنددستها  این   ناصر
؛  شانکه بزنند زخم زندگیها  آنبه  بدهد  شود  می  هاش عایدشوفرمانکه بابت فت

 کردند که:  اناما وقتی همه انگشت تو چشمش...  بابت خوردوخوراک بارونی  مثلا 
 گذشتند. شاناز خیر این کار «ودهن! زبونبی یگناه داره بچه  خجالت بکشین،»
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و    اهل بازی  ،کرد کودکی نمی  رفت؛میدیگر نهای  چیزش به بچه هیچ   یبارون
هم،  نبود کوچه   نمیسالوسن با  قدم هاش  و  ناصر  این،  و  دلجوشید  را  نگران خیر 

 : کرد می

 وقتایی که بیکاری   پسرم،م  یگبش می  .بچه  یا  معلوم نیس تو چه عالمیه  هیچ»
گه م می یگمی   اینو که بش  ئی همه بچه.  مثلتو هم یکی    ها بازی بکن.برو با بچه 

فرمونیه، پاشو از خونه وقتایی که دمبال یه فت  غیر از  کهرم. اما دریغ از این باشه می
گفت حس  نشستند، میو مادرش تو سارآباد می  دکتر ایرجی که پدر  «بیرون!  بذاره

گردد به  ها، برمیبرابر دیگران کوچک و ناچیز دیدن دربچه  بینی و خود را درخودکم
هماین  اجتماع  تو  و  پدرومادرها  خانه،  تو  چهکه  او  با  دیگران  و  کرده  بازی  تا  جور 

 و مادر برخورداره شده باشد.   از مهر و محبت پدر . چقدرباشند

 

  و تکیده را دیده   روسبزه ها، زنی دراز و  شب   که بعضی  هخورد ناتور محله قسم می
،  گفتههایی میزچی  زده ومی  را صدا   کسیگشته،  میآب محله  های  یفشار  برکه دورو

بودند که چرا از زن نپرسیده که    ناتور پرسیده   وقتی از...  گشتهمی  انگار دنبال کسی
بود  گفته  ناتور  دارد،  کار  کی  با  و  هست  نزدیکهکی  بهش  تا  غیبشمی   ،  زنه    شده 

 ...  زدهمی
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بارون  که  روز  پی   ییک  بوده  بیوه وفت   رفته  برای  احمدی،   یفرمانی   دکتر 
قباد    :هامحله، دو تا از بچه  یتو میدانچهدیده    ا، برگشتنمحله  پزشک تجربیدندان

  جور! ، چهاند به جان همافتاده ،غلمیپاسبان علی بنا و عبدی، پسراوستاحسن  پسر
سیلشان  هابچه  باقی ن  کردند،می  فقط  هممیزورشان  از  بکنند.  رسیده   جداشان 
می وپرت خرت   یبارون بوده  خریده  که  را  میدانچه  میگذارد کهایی  از  تند    ،دورتر 

تر بوده و  طرف دعوا بلند  دو  اندازد وسط دعوا و چون یک سروگردن از خودش را می 
اما دستش  ،هم جداشان بکند چربیده، خیلی زود توانسته اززورش به هردوشان می

یک و  عبدی  صورت  تو  خورده  گونهکناغافل  بچه  یم  بوده.  شده  کبود  ها  راستش 
دست پسرش را   میغلزن پاسبان ،غروب همان روز  ...شانهرکدام رفته بودند خانه

  گفته ومی   بدوبیراهها  این   زده و به بارونی و ناصرمی   جور که غر همین رفته بوده و  گ
زبان درآورده  و  خیر  ی ناصر و قدم جلو خانهرفته    ،کشاندهمی  پسرش را دنبال خودش

حرفاین  تو  و  کههوا  گفته  قدم   هاش  و  باید  ،خیرناصر  حرام  فوری   ی زادهاین 
یتیم   پدرومادربی تحویل  ببرند  کرده را  پادرمیانی  دروهمسایه  هرچه  بدهند.  خانه 

 ! آمدهکوتاه می میغلگرو گذاشته بودند، مگر زن پاسبان و گیس  بودند و ریش

مور أی مرو بچه حروم ولدزناییهمینو کم داشتیم که یه تخم !خوبه» :گفته بوده
 « دریده بود!کسی که به ما نریده بود قلق کون... دست بلند کنه! دولت

پاسبان آمده    میغلزن  کوتاه  شرطی  به  روی  بوده  آخرش  جلو  پسرش  که 
را کرده    ر. عبدی این کایی راست بارونگونه  با مشت، محکم بکوبد رو   ،دروهمسایه 

زیر  ه  کاشت   هوا این یک بادمجان  » داده که  پز میگشته و  می  هبوده. و از فردا تو محل 
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تر بزند وگرنه  رسیده ضربه را بالامیقدش نکه  ه ش بود خدایی «.یبارون راست چشم 
 .هکرد را ناکار می  یبارون وچارچشم 

 

حساب سارآبادیبا  بارونوکتاب  پر  دوازدهحالا    یها،  را  بود   سالش    .هکرده 
بزرگ دو  کم  تدس می سالی  نشان  از  سبزه   ،روزرنگبز  ؛هداد تر  انبوهی  موهای   با 
 شناسنامه. بی... هاهای نازک سیاهی پشت لب و روی گونهگون و کرک قشب

 

بود  امیدوار  هنوز  بیندازد خودش    یترکهوتخماز  ای  هبچ  هناصر  ش یبرا  ،پس 
نام    اش تو ردیفی بچهاول شناسنامه  یشناسنامه بگیرد و اسم خودش را تو صفحه

بهانه درش   ی او را بگذارد تو جیب بغلش و هرجا رسید به هرپدر ببیند، شناسنامه
  باشد که   هم  الخصوص که بچه پسربدهد، علی   ش را بیاورد نشان همه بدهد و پز

 هکرد می   خداخدا   هم هنوز نذرونیاز وخیر  قدم ...  اجاق پدر را روشن بکند  فرداروز
خیر، تو شهر خودشان و شهرهای  ناصر و قدم ...  شدن را بچشد  خودش لذت مادر

تا تهران هم رفته  دوروبرشان، دکتری نمانده بوده که پیشش نرفته باشند، حتا یک بار
و دوادرمان  آهن مانده بودندهای دوروبر راه از مسافرخانه بودند و یک ماهی تو یکی

 . کرده بودند

اجاق  یترکهوتخم»:  گفتهمی  نشستهمی  هرجا  ناصر که  دیگه  آدمو   کور  یکی 
  س و ذات خودشو جونش بکنی آخرش غریبهبهجون  ،غریبه   یکنه. بچهروشن نمی
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به گوشش برسونه که ای  هخورد ک ره. کافیه یه شیرناپامی ذارهمی  یه روزده و  نشون می
 .«نیستن  خودش  ین باباننهکرده  تروخشکش اینایی که چند سال 

ه ماه یکی از خون و گوشت خودتو به شکم بکشی، دست ن  »:  هگفتخیر می قدم
بزنی گپ  باش  بکنی،  نازش  شکمت،  رو  روزو ...  بکشی  این  من  یعنی  خدا،    ای 

 «بینم؟می

 

قدم  و  دیدند؛ناصر  را  روز  این  که  خیر  بیست  روزی  از    سالی  وچندبعد 
پروانهبهچشم  برادرزاده  یراهی،  بیمارستان   یارجمندی،  پرستار  و  ناصر 

 عموو زن   ناصرش   عمو  یخانه  هتنگ غروبی، خودش را رسانده بود   ،شیروخورشید
بودشانخیرشقدم بوسیده  بود   ،،  گرفته  که    هبود   هداد   مژده  بهشانو    ه ازشان مشتلق 

شود و مادر میاو    خیر مثبت است و تا چند ماه دیگرآزمایش حاملگی قدم  ینتیجه
 ... عمویش هم پدر

 

نیمه و وحشتآن  دردآلود  فریاد  را حرام هزد شب،  ناتور محله، خواب همه  ی 
پهن  را به ناتور رساندند، او را دیدند که    انزده خودشخواب  وقتی مردهای...  ه بود کرد 

اش یک گوشه افتاده و گرز سوت فلزی دودستی صورتش را پوشانده، ،شده رو زمین 
وقتی ...  کردههای ناتور خون شره می انگشت  از لای...  ی دیگروشهگ کوتاهش یک  

و  چشم راستش پاک ناکار شده  دیدندند پس زد  شصورت یناتور را از روهای دست
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اش و راهی ند  وچار ناتور را خشکاند. خون چشم .شده!.می  چه خونی ازش سرازیر
 ... اشبرود خانه ند کرد 

 

حال ناتور  شد،  که  نیمهروز  این وحکایت  را  گذشته  کرد:  شب  واگویه  طور 
 یتابههمو زن سیاه  به مرگ ناکام نامرادم خودش بود.  خودش بود، خود خودش بود.»

باریک  و  چشم  .دراز  درشت چه  داشت!  هم  دفعه    ،هایی  ئی  ورزا.  یه  چشم  عین 
م بود. هفتا اولادمو کفن کنم اگه یه کلم دروغ بگم. خود  قدمیغافلگیرش کردم. یک

طرف  رفت  هم دیده بودمش. البت پیرتر شده بود.  ر  تیش خودش بود. همو زنی که پ
زد.   .ناصرآقااینا  یخونه صدا  رو  کسی  و  در  به  چسبوند  از حرفاش    دهنشو  چیزی 

نحالی یه  شد.میم  حالا  جلو.  بودم. قدمیرفتم  می  ش  چی  خانم گفتم   خوای 
شب  این  د اوخت  خورد مردم  یخونه  مینجا  یکه  چش  ،؟  طرفم.  با  م برگشت  اش 

  یه چیزی گفت و بود. یش هم خود خود بارون. ته چهره هزد میمو ن یای بارونم چش
 موچشم   اا گفتم حتم   .دنیا جلو چشمام سیاه سیاه شد  یهو ناغافل چنگ زد تو صورتم.  

 « ناقص کرده.

 

خیر نبود. او هم داشت از  از خوشحالی ناصر و قدم  ترکم   ینخوشحالی بارو
در چند  .آمدمیتنهایی  می  تا  داشت،  برادری  یا  خواهری  هم  او  دیگر  توانست ماه 

اش که شد کیفش بغلش بکند، باش بازی بکند، هواش را داشته باشد، وقت مدرسه
در    جلورا بگیرد دستش و تا مدرسه همراهش برود، نزدیکای زنگ آخر برود بایستد  
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بین مدرسه دورادور  وقتی  میبچه  اش  تکان ها  دست  براش  و  بکند  ذوق  بیندش 
 ... بدهد

 

و شکننده که   قدر ریزآن  - با پوستی روشن،سر وقت دنیا آمد؛ دختری    ،بچه
اس ناز  به  نهادند:    میفوری  پدر  دختر      -!فانتا کوچولورویش  را  ناصر  و    ریزنقش 

 1«. رهبهیت»براش شناسنامه گرفتند با نام بومی... کرد  خیر را مادرقدم

...  رهبهخیر بود برای تی صدای لالایی قدم  صدا، برای بارونی، ترین  ی حالا شنیدن
 شد.ی م ره بیداربهتیهای شبی چند بار با گریه  .برد می با همان لالایی خوابش

 لالالالا خودم دایه           درخت گل کنم سایه »

 سایه که تا رودم بیا نشینم پای گهواره              

 خواهیمی از این بچه چه              لالالال گل چایی

 «... سر بیلش طل کاری   باباش رفته به اویاری     

 

خیر تا  ره حالاحالا نخوابد و قدم بهکرد تی می   دا خبارونی خدا ها  جور وقتاین 
 هاش سنگین چشم ها  ی خدا وسط لالاییاما همیشه   ،ریز لالایی بخواندصبح یک

 برد.می افتادند و خوابشمی  هاش رو همشدند، پلک می

 
 راهبهچشم 1
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قدم   یبارون و  ناصر  چشم  افتاد.از  نب  خیر  چیزی  بارون  ود این  و    ی که  نبیندش 
نکند قدم ...  حسش  و  نناصر  اعتراض  دیگر  حالا  که  می خیر  ما »کردند  هه!  ا 

دیگرون فتش میونفقهنون برا  بکنه؟!کنیم،  نمی   «وفرمون  بدشان  خانه    هآمدحالا 
 ...  شان باشددردانهعزیزفقط جای خنده و بازی 

قدم  و  تی   خیرناصر  تولد  بعد   ماه  اتاقبهچند  بین  و  ره،  کشیدند  تیغه  خوابشان 
هاش وپرت خرت   یبارون    ...  یدادند به بارون  دارنیم  رختخوابی  و  از اتاقای  هباریک

هاش برای اهل  وفرمان کردناز فت بعد هم با پولی که    ماهرا آورد تو اتاقکش. یک  
بهار خرید و گذاشت روی رف  ه محل گیرش آمده بود، یک گلدان کوچک گل همیش

شب...  پنجره   گیرآفتاب و  ها  حالا  ناصر  اتاق  چراغ  وقتی  که  بود  شده  این  کارش 
، روی  رویشبه، گل را از روی رف پایین بیاورد بگذارد رو هشدخیر خاموش می قدم

ها کرده، کجاها رفته، برای بکند که آن روز چه کارو برایش تعریف  دراز بکشد شکم 
عیبش این بود که گل خیلی زود خسته  ...  هاحرف   فرمان کرده و از این وها فت کی
میرگ ب،  هشدمی خودش  دور  رنگی  پتویی  مثل  را  چشم   ه پیچیدهایش  را و  هایش 
 ... هبستمی

 

تر شد، بغلش بکند  که بزرگ   رهبهبهار قول داد تیه همیشگل  به    یبارونیک شب،  
پیش  آشنا  آن  ،شبیاوردش  با هم  را  با هم دوست  بها  تا  هنوز   یبارون...  شوندبکند 

 حرفش را تمام نکرده بود که گل خوابش برد. 
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نفتی   یلیتری نفت از شعبهتا بیست   خانم، دودمای غروب، خدیجهآن روز، دم
بارون به  و  خرید  بگذارد ت  گف  یمحله  انباری  شانببرد  بارونی ...  شانخانه  تو 

گفت:  ای  هخانه. زنگ در را زده بود. صدای زنان  ها را برده بود تا در حیاط لیتریبیست 
 .« اومدم»

روی روبه  ،خانمخدیجه   یچند دقیقه بعد، در باز شد و حالا مینا دخترکوچکه 
بود   یبارون یکمیانه   ؛ایستاده  پیچیده  قامت،  چاق،  چادر  تو  نمه  سفید  نازک  یک 

نیدار گل  خوش   می،  پاهای  و  سفید  ساعدهای  نسی  شتراشاز    هوزیدمی  که   میبا 
 ... کشیدندمی خودشان را به رخ 

 

 «سلم!» :نفس تازه کرد  یبارون

 « سلم!»را ورانداز کرد:  اومینا سرتاپای 

گفته   تها مال شماس. ماماننفت»گفت:  وها لیتری اشاره کرد به بیست  یبارون
 .«تونانباریببرم بذارم تو 

 .از جلو در کنار رفت .«ببر بذار»مینا گفت: 

ها بلند بود پله  یفاصله...  به زیرزمین   هخورد انباری از تو حیاط شش تا پله می
ی  مواظب بود نفت رو  ینها انگار هرکدام صد کیلو شده بودند. بارولیتریو بیست 

 ... ها نریزد پله
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بارون بود.  پیدا کرد. کورسوی مهتابی یانباری ظلمات  را  برق  کلید  ، کورمال 
 نفتی،   یبشکه  کنار  ها را گذاشتلیتریبیست...  روشن کرد   میکانبار را    سوزینیم 

رفت ها میداشت از پله.  تمام جانش بوی نفت گرفته بود   .دهاش را به هم مالیدست
بعد، مینا از  .ها شنیدپله  هایی را رویتق دمپاییتق  پله تاریک شد. صدایبالا که راه

بوی خوش عطر مینا   .ایستاد   یروی بارونروی آخرین پله پا گذاشت تو انباری و روبه
خودش را پس کشید:   یبارون . رفتبوی تندوتیز نفت را پس زد. مینا یک قدم جلوتر 

 .« میناخانم لباسام نفتیه»

دونی چه  می  هیچ»و گفت:    شمینا انگار که حرف او را نشنیده زل زد تو صورت
 « !چشمایی داری پسر کولی؟

رفت جلوتر  قدم  ایستاد بهنفس   ،یک  بارونی   اختیاربی   یبارون...  نفس 
مینا با  های ب ل ،حالا... هایش را بست و بوی خوش عطر مینا را به سینه کشیدچشم 
بارونی  ...  لولیدندمی  بارونیوگردن  ماری تو گل   یمثل ترکه   ،بریده و داغهای  نفس

رده به دیوار چسباند  .و ایستاد   پساپس رفت و گ 

پسر  » گوش بارونی گفت:  های  هاش چند بار زیر لاله لای بخار نفس مینا لابه
 « !... پسرکولی... کولی!

شانه از  مهتابی،  چادر  کورسوی  زیر  گردنش  بلور  و  بود  افتاده  پایین  اش 
 ...  ساخته بود  و شناورروشنی مات سایه

 « مینا!»خانم: بعد صدای خدیجه ،صدای باز شدن در حیاط آمداول 
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گردن بالا کشید،  های  چادرش را تا نیمه  ،یکه خورد. خودش را پس کشید  مینا
هاش و لبزد  تو صورت بارونی لبخند    .چادر عرق صورتش را پاک کرد  یبا گوشه

 « !له مامان »ب :بالا رفتها گرداند و تند از پله ه کرد و روچرا غن

  چنگ  را  اشنهیس  .زد یم  نفسنفس  .ستاد یا  ش یجا  سر  مات  قهیدق  چند   یبارون
  کش   وجانشرگ   تو  ن ی ریش  رخوت  جورکی  .بود   دماغش  پر  نایم  عطر  یبو  هنوز.  زد 
 . رفت بالا یانبار یهاپله  از تند و آمد خودش به... آورد یم

 خانم!سلم خدیجه  -

 سلم پسرم، خسته نباشی. -

 « سنگین بودن؟...  چه عرقی کردی پسر!»:  یتو صورت باروند کر نگاه

 .«خانمنه خدیجه »صورتش را خشکاند:  عرق  با آستین پیرهنش یبارون

 «خانم؟کاری نداری خدیجه » خانم نیفتد:سعی کرد نگاهش تو نگاه خدیجه 

 .« ، خیلی ممنونپسرمنه »خانم گفت: خدیجه 

در  یبارون طرف  افتاد  پازد صداش    خانمخدیجه  ...راه  بارونی  کرد.    .  سست 
 .هنشخودش را رساند به او، اسکناسی چپاند تو جیب پیرخانم خدیجه 

 .« ممنون... خانمخدیجه  خوامنمی»گفت:  یبارون
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قد و  تی   خیر م ناصر  بارونبهو  خوابیدند،  که  گلدان    ی ره  بست.  را  اتاقکش  در 
کارها   برایش تعریف کرد که آن روز چه  .رویشبهار را آورد پایین. نشست روبههمیشه

ترسید  می  بهار تعریف کرد.اول دیدارش با مینا را برای همیشه...  رفتهها  کرده و کجا 
 ... زدن به چرت شود و بیفتدببهار خسته اگر از چیزهای دیگر حرف بزند، همیشه 

همیشه  که  بود  حرف معلوم  از  بارونبهار  بار    یهای  چند  چون  آمده،  خوشش 
  مثلا   .چیزی بگوید  هخواستانگار می  .هتکان داده بود ها  هایش را مثل بال پرنده برگ 

 « ... بازم بگو... بازم بگو... خب... خب»بگوید: 

  هقدر کشیده بود ، گلدان را آنهدراز کشیده بود اش  روی سینههم حالا    یبارون
داشت  جلو انگار  که  همیشه  هصورتش  با  درگوشی  و  حرف  آرام  وسط    .هزد می بهار 

چشمحرف  را میهاش،  نفس   هبستهاش  انباری  تو  را  خودش  دوباره  مینا بهو  نفس 
. هخیلی از شب گذشته بود  ...هزد بهار حرف می همان حال با همیشه یو تو هدیدمی

هایش به خواب  برگ لحاف    شب این موقع چند ساعتی بود که زیر   بهار، هرهمیشه
بود  بود آن    .هرفته  پریده  سرش  از  خواب  انگار  اما  اصلا هشب  خوابیدن    .  خیال 

 ... هنداشت

 

بارون برد صورت همیشه بهجور صورت همان  یآن شب  بود بهار خوابش  ... و  ه 
ه  کرد   های سیاه او تعریف دوباره از چشم  تو خواب، مینا...  ه بود خواب مینا را دید

 ده بوترنگ او. چیزهایی گفتو انبوه موهای شبق  بود   سراندههایش را  انگشت...  بود 
بارون گوش هشدمین  اشحالی   یکه  شد   هایش.  بودندداغ  صدا هوف   و  ه   هوف 
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ر  می   پیچیده تمام انباری  وت . حالا بوی خوش عطر میناه بود گرفتکردند. تمام تنش گ 
بهار قد  گل همیشه   و  هتنگ بغل او دراز کشیده بود   حالا مینا تو اتاقک بارونی،...  هبود 

روی تن  ههاش را پهن کرده بود ی یک درخت و برگ قاعده به  هو شده بود  هکشیده بود 
ع بارونی،  و  مینا  بدن  فرورفته یو  هم  بغل  تو  بارونی  و  مینا  نازک.  لحاف  یک  نهو 

  . دوتایی برگشته بودند تو انباری   بعد  صبح خوابیده بودند.  به همان حال تا...  بودند
جور از جلو  بودند بالا، همان  رفتههای انباری  تودست هم از پلهدست  تایی، دوبعدتر

حیاط جلوشان چارتاق باز شده بود. از حیاط    گذشته بودند. در  خانمروی خدیجه
و    ی محله جمع شده بودند. بارون  یتو میدانچهها  تمام سارآبادی...  بیرون  زده بودند 

ل زدند،همه    ها رسیدندکه به آن  مینا خیر همراهشان  ناصر و قدم   ی بعد تا در خانه   ک 
 ... رفتند

 ... خیرآفتاب پهن شده بود تو حیاط درندشت ناصر و قدم 

 «هنوز خوابه؟! یبارون» :گفتناصر  

بس »  :گفتخیرمقد بی آره،  ئی  شب  انصافا  کی  تا  کارروز  ، کشن می   ازش 
 .« بستهزبون

 «درو چرا بسته؟»: گفتناصر 

هل داده توی    صورتش را   ی دید بارون.  را هل داد   ی خیر آرام در اتاقک بارونمقد
 ...  بهارهمیشه گلهای گ بر
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خسته     ،گذاشته بودند  یبارون   یروها  یکه سارآباد   میاس  «،همهر  پس»غروب،  
داشت  .به خانه رسید پرکاری  بها  ؛روز  پیش،  بهش د شب  کارمند شهرداری،  ری، 

پسرش را با تاکسی برساند دبستان شمس داوری و  بیاید گفته بوده فردا هفت صبح، 
بی، بی...  ناخوش بود ری حالد ونیم برود از دبستان برش گرداند خانه، خانم بهایازده

برود بازار مرکزی    دستش  هو لیست بلندبالایی داده بود   همثل هر روز، مهمان داشت 
اش سر بزند،  به خانواده  «اندیکا»شاگرد نیکومنش رفته بوده  ...  رد خب براش    راها  آن

کارهای بیرون از محله   ،ها، تازهاین ...  هکرد وجارو میدکان را آب  هرفتباید می  یبارون
 ... برای همه هتو محله هم کلی فتوفرمان کرده بود  .بوده

 

 ...  شبهارگفت با همیشهوگپ شب هم کلی حرف داشت برایآن بارونی 

ش بهارش. دلش برای همیشه کاتاق  طرف ره را بوسید و رفت  بهتی...  سلم کرد 
ل  دم در اتاقکش، مث...  بود   خبر بیرون ازش بی  د تنگ شده بود. از صبح که زده بو

م بزند، بی  چه مرگته »هوا ایستاد. نتوانست قدم از قدم بردارد.  اسبی که ناغافل سرس 
دست گرفت به ستون در  ... بودند قیر فروکرده  پر  ای هانگار تو بشکرا پاهاش  «بچه؟!

  . حتماا ش نبود گلدان سر جا  و پاش را از زمین واکند و خودش را انداخت تو اتاق.
گردگیری  خیر  قدممامان و  جارو  کردهموقع  عوض  آن  چشم بود   جای  کرد  .  چشم 

پنجره و روی زمین چند تکه سفال شکسته دید و خاک نرم و نموری    دوروبرش. تو
 تند از اتاق رفت بیرون....  شده بود وپلکه کف پنجره پخش 

 گلدون منو جایی گذاشتی؟  ،مامان  -
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 کدوم گلدون؟  -

 ...  بهارمهمیشه... گلدونم دیگه مامان -

 « ها، اون؟ خدا بیامرزدش!»خیر گفت: قدم

کشید. بی   ی بارون  ...خندید پس  را  خودش  نفس   هوا  گند  وقت    خیرقدم   هرم 
 ...  زد می را به هم  او خندیدن داشت حال 

 « ؟همامان؟ شکسته چی شد»گفت: 

پایین شکستبهتی آره  »  :خیر دوباره خندیدقدم یه لحظه ازش ...  ره انداختش 
 «غافل شدم.

 « .رسه به پنجره میکه دستش ن رهبهمامان، تی»گفت:  یبارون

بچه   ،گن نشنیدی می »خندیدن دست بردارد، گفت:    خیر خیال نداشت ازقدم
 ... باز هم خندید« گل میخ؟  آویزون کنیرو هم باید  هاونافتاد  که راه

 

نشده  »  گفت: طوری  دیگه  ،کهحالا  و  می  یکی  فراوونه گل  که  چیزی  خریم. 
 .« خوردی؟ یادم رفت بپرسم چیزی  ظهرراستی  ...گلدون

 « بله مامان. خوردم.»گفت:  یبارون

در را از تو بست. وقتی دراز کشید، تازه فهمید چقدر خسته  .شکبرگشت تو اتاق
 تاریک   چند ساعت خوابید؟ وقتی بیدار شد بیرون هوا تاریک...  است. خوابش برد 
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نگاه کرد به جای خالی گلدان. روی  ... ره خوابیده بودندبهخیر و تی بود. ناصر و قدم 
 .«نیست خونهاین  تو دیگه جای منم انگار. باید برممنم  بعد از تو » زبانش آمد که:

 

بیندش،  کرد و انگار که دارد میمی  بهارجای خالی همیشه به  بعد، نگاه  های  شب
 .برد می زد تا خوابشقدر براش حرف می آن

 .« امشب میه ،رمدارم میمنم »هار گفت: بی همیشه لآن شب، رو به جای خا

دیگر    رجوبا خودش کلنجار رفت؛ برود و باقی عمرش را یکخیلی  اما بعد،  
اش آب  که تو زندگیاین بی  بگذراند.را  جوری روزگارش  زندگی بکند یا بماند و همین 

الش وسسن های هم اما خیلی بیشتر از بچه .وسالی نداشتاز آب تکان بخورد؟ سن 
مدرس تا  خانه  دورشان  راه  که  سرش بود،    هکه  بود  شنیده  بود.  خورده  سنگ    به 

خودش  »  :گویندیم جای  سر  استسنگ  را    «.سنگین  بزرگ هم  این  زبان  ترها  از 
 .«گندهمی آب که یه جا بمونه»شنیده بود: 

تند چپاند تو ساکش و گذاشتش دم در. پاورچین هرچه داشت تند  لباس پوشید،
اتاق.رفت آن گونهبهتی  یکی  آرام  و  بود. خم شد  تو تختش خوابیده  را  ره  او  نرم  ی 

 ... بوسید

طرف او و    هره برگشته بود بهتی  انگار  به نظرش آمدبیرون که  زد  می داشت از اتاق
ره را بوسیده بود و زیر گوشش گفته بهدوباره رفته بود صورت تی   «داداش!»:  هگفته بود 

 «!گلم  خواهر ظخداحاف»بود: 
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  محله ای  هه کوچ وکور بود. فقط هرازچنددقیقه صدای سوت ناتور تو  محله سوت
طرف  هاش را آنقدم  گذشت. کی  خانمسر راهش از جلو خانه خدیجه ...  پیچیدمی

رفت  یادشان رفته بود در را ببندند.  بود. حتماا  در حیاطشان چارتاق باز ؟کشانده بود 
هوا سرک کشید تو حیاط و بلند بوی خانه را به یکه در را ببندد، باز آن  پیش   در.طرف  

 ...  سینه کشید

 

۳ 

ساکش   .کشید دراز ،ملی جلو بانک  کچل  پارک  یشکستههای کتیکی از نیم  یرو
ها بیدار شد. با بوق ماشین   ،صبح ...  زود خوابش برد   را گذاشت زیر سرش و خیلی 

ل شبند ساکش را انداخت     های دکان  طرفاش و راه افتاد. پاهاش او را کشاندند  انهگ 
جا خرید و همان یک تافتون  ...  چهل. بوی نان داغ دلش را مالش دادنمره   یراسته

  اش کرد. نان ته دلش را گرفت. از شیر آب جلو نانوایی آب خورد و اغ چند لقمهدداغ
خیاطی گذشت. جلو ویترین یک   قنادی و ،زد. از جلو اتوشویی شبه صورت هم آبی

... پشت ویترین روی هم کوت شده بودند  تعمیریی  هاسست کرد. کفش   پا  کفاشی
 او را به داخل دکان هل داده بود.  هوا دستی بیانگار 

 !اوسا سلم -

 «سلم پسر!»کفاش پاش را از روی پدال چرخ برداشت و سر بالا کرد: 

می وچندپنجاه نشان  نیمه   کشیدهداد،  ساله  خرمایی و  موی  تار  چند  با  طاس 
طاسی سرش تن کشیده بودند. صورتش سنگی و تکیده اما   یجا تونامرتب که جابه
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تک اعضای صورتش را با  گوشت، با پوستی چغر. انگار تکای  ه ورزیده بود بی ذر
داد. انگار  می  بهتنفس  اعتمادبه  جورنگاهش یک  چکش آن تو محکم کرده باشی.

 « من هوات را دارم. .حرفت را بزن نترس.» :گفتمی

 «؟اوسا خواین میشاگرد ن»گفت:  یبارون

 «برگرد پسر! ،ساکتو بذار اون تو»گفت:  را ورانداز کرد. قدوبالای اوناربه 

پستو    جلو درای  همرد چرک ی برزنتی  با سر اشاره کرد طرف پستوی ته دکان. پرده
 . آویزان بود 

انگار پیش  ...  جور احتیاطکرد و انگار با یک می  تلفظ کفاش کلمات را سنگین  
 ، نکند غلط اداشان بکند.هکرد می ها فکرتک آنها به تکاز ادای کلمه

گذاشت  یبارون را  ساکش  زد.  کنار  را  ایستاد    پستو،  یگوشه  پرده  برگشت 
 روی کفاشروبه

 «بشین پسر!»کفاش گفت: 

چارپایهچشم   یبارون یک  دوروبرش.  کرد  گوشه  یچشم  بود.   یچوبی   دکان 
 ش.یرونشست  و برش داشت آوردش جلوتر

 ؟«اسمت چیه پسر»کفاش گفت: 

 .کنن اوسایم صدام یبارون -

 «گم بارون، خوبه؟می ی سخته، من بارون»کفاش گفت: 

 .اوساباشه  -
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 « چن سالته بارون؟» گفت: کفاش

 .« اوسادونم مین»بارون گفت: 

 « چرا بارون؟ ...!؟دونیمین» کفاش گفت:

 .«اوساسجلت ندارم »بارون گفت: 

 «داری بارون؟نسجلت چرا »کفاش گفت: 

 .«اوسا کسی برام نگرفت » بارون گفت:

 «سواد داری بارون؟»ناربه گفت: 

 .« نه اوستا»بارون گفت: 

 «چرا بارون؟» ناربه گفت:

 .« هیشکی یادم نداد اوسا»بارون گفت: 

صحیح! پس نه سجلت  » ناربه نفسش را بلند آزاد کرد. سر تکان داد و گفت:  
 « داری نه سواد. درسته بارون؟

 .« درسته اوسا»بارون گفت: 

لازمه فکری برا دوتاشون بکنیم. اول سواد. این قلم جنسو نداشته  »ناربه گفت:  
 .« شناسنامه هم به وقتش... زنه بارونباشی کمیتت لنگ می

 .« اوسا بله»بارون گفت: 
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کفش   ناربه کوت  به  کرد  شیشه اشاره  پشت  دکان:  های  ارسی»ی  رو  اون  ها 
 ن.« دست من باروور یجعبه ن ای جفت جدا کن بیار بریز تو تجف

 .« چشم اوسا»بارون گفت: 

 « صبحونه خوردی بارون؟» ناربه گفت:

 .« م اوسانون خالی خورده ای هچن لقم »بارون گفت: 

پیش  شد.  بلند  چرخ  پشت  از  چرناربه  و    میبند  کرد  باز  کمرش  دور  از  را 
اون پشت یه گاز کوچیک هست و یه مشت  »  :صندلی و گفت  یانداختش روی دسته

 .«پرت، تا من برگردم ترتیب چایی رو بده بارونوخرت

 .« چشم اوسا»بارون گفت: 

 ... آمدمی  اش بهتر به چشماز دکان زد بیرون. حالا قامت بلند و ورزیده  ناربه

تو.  پرده   بارون رفت  و  زد  کنار  را  پستو  کم   مهتابیی  کمات  را  پستو    مینوری 
بود   ،پستو  یتو...  کرد روشن می یک سینک    .پرسروصدا   ،یک یخچال شش فوت 

بود  زنگ شده  میخ  دیوار  به  قوری  تر،پایین   زده  یک  دوشعله،  گاز  کوچک    یک 
یک قندان    ،گرفتهاستکان جرمدو تا استکان و زیر  بود،  خورده، یک کتری دودزدهبست

که بارون    -و پاکت دیگری  ،چای   پر و یک پاکت نیمه، یک شکردان نیمهرد استیل بی 
ی و چنگال و کارد  یالای سینک چند تا قاشق روب  -بعدها فهمید تویش قهوه است

 بار بود.نملمین روی هم تل خوری و بشقاب و سینیمیوه 

ی درشت پنیر که لای تا تافتون داغ تو دستش بود و یک قطعهچند  .ناربه آمد تو
 .بارون بعدها نام روزنامه را یاد گرفت؛ آلیک ه بود.روزنامه پیچید
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 «؟کجایی بارون»صدا زد: 

 .« اوسا اینجام»بارون سر کشید بیرون: 

 «ر این پنیرو هم بشور پسر!یبگ»ناربه گفت: 

 « شو اوسا؟همه... چشم!»بارون گفت: 

 .«چیزی نیست که... ش پسرهمه»ناربه گفت: 

تو بشقاب و دو تا استکان   ده کند، پنیر را بشوید و بگذارد اتا بارون چایی را آم
تو سینی ملمین   رنگ بریزد و با شکردان و قندان و کارد و قاشق بچیندخوش   ییچا

و    ها را خالی از تافتون  یکی  د ووب پهن کرده    کوچکی  یو ببرد تو دکان، ناربه سفره 
با دهان  دستی به شکمش کشید و    ،افتاد بارون    به  چشمش که  .بود خورده    گرماگرم

 ...خندیدبا دهان پر  .«نترتیب همو دادهها روده  ،زود بیا پسر» :گفتپر 

که گفت:  می  صبحانه  ناربه  ارمنی»خوردند،  تنها  قهوه من  که  هستم  یی 
 .« گیره پسرمی هیچی جای چایی رو ن .خورممین

 « جایی برا خواب داری بارون؟»ناربه گفت: 

 .« نه اوسا»بارون گفت: 

  بالای این تو گمونم بشه شبو صبح کرد.اون» اشاره کرد طرف پستو: ناربه با سر
مرگتو   یو شبا کپه  که بتونی پاهاتو دراز کنی.ای  هاندازه  ، بی هستکاتاق  ها هم پله

باید بری تو    اا برا شاش و تنقلتش هم عجالت  -به حرف خودش بلند خندید-بذاری  
 هم برای این مشکل  یه فکری  اا تا بعد  یه خاکی به سر خودت بریزی  رواین پارک روبه

 «بکنیم.
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 .« اوسا بله»بارون گفت: 

 

ناونفس افتاد و پستو ظلمات شد.    همان سر شب از  جان سقف پستو،مهتابی کم
ناصر   یبهانه برای نخوابیدن زیاد بود؛ آیا او حق داشته از خانه   برد.بارون خوابش نمی

صبح   امروزنشناسی نبود؟  جور نمکخیر، از سارآباد فرار کند؟ این کارش یکو قدم 
چه حالی    دیدند و رختخواب او را خالی    شدند خیر از خواب بیدار  که ناصر و قدم 

پسرک    ی، درباره بشنوند  خیرقدم خبر را از دهان ناصر و  که  ها  سارآبادی...  ؟داشتند
 کم نگران اول یک  ؟ حتماا کنندمی  جور فکرچه  و فرز  درشتچشم  رویبر سبزه فرمان

 « بشکند دستی که نمک ندارد!» :گویندمی هاشانو بعضی  شوندمی

آشنا  »:  گویندمی  هاشانبعضی بکنی  جانش  به  جان  است.  غریبه  غریبه، 
 .« رود می کندمی ول یک روزی بالاخره  ،شود ینم 

ات را هم بکنی تو  انگشت عسلی : »ندیگومی  هاحرف آن   یید أها هم به تبعضی
 .«گیرنددهنشان، گازش می

  رفته پدر باید می  ،بستهحق داشته زبان»:  ها هم بگویندشاید بعضی   ،این وسط
 ه ماندهم اینجا می م چند سالی دیگری گیر ،کردهاش را پیدا می و مادرش، قوم و قبیله

 «، خب که چی بشود؟هکرد و برایمان مفت و مسلم خرحمالی می

، است  وحاضرش که حی یحالا خودش نیست خدا »  گویند:می   هم لابدای  ه عد
این خدایی تو  براش؟سال    سیزدهدوازده  ش  اگر    چکار کردیم  دادیم ما؟  بهش  چی 
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، بارونی بیشتر به گردن ما حق دارد یا ما به گردن دشناسی و ادای دین باشحرف حق 
 « از دو کلم سواد!  حرام !قابلنا یاز یک شناسنامه حراماو؟ 

امروز کی  سارآبادی  راستی،  چی؟   ؟کردهفرمان  وفتها  برای  روزهای    فردا 
 ؟ ...دیگر

 هاش گرم خواب شده بود که آن زن پیدایشابش برد. تازه چشم دمای صبح خودم
سبزه  زن  همان  باریکشد؛  ترکه  ی  چشم  ای،و  سیاهیبا  به  اوچشم   هایی  ... های 

 ...  همان زنی که تو صورت ناتور چنگ انداخته بود 

  «کارت خانم؟  ری پیخوای؟ چرا نمیچی از جون من می»بارون به زن گفت:  
  خانم؟! من مادرتم. غریبه نیستم. هرجا بری پیدات»:  اندام گفتی باریکزن سبزه 

  .« م. یه لحظه تنهات نذاشتمهاومد  تسایهبهها سایهسال  . تو تمام این پسرم  کنممی
آد دستی رو وقت یادم نمیوقت تو رو ندیدم خانم، هیچاما من هیچ »بارون گفت:  

 ...« وقتهیچ. سرم کشیده باشی

کار خوبی کردی »گفت:    ،چشم حرف را عوض کرد اندام سیاهی باریکسبزه   زن
سینه  بهخواستن که دستمردم تا وقتی خاطر تو رو می  فرار کردی، اوناز اونجا    که

اما من تا   ،کنن. انگار که مردیی در خدمتشون باشی، الان هم دیگه یادی ازت نم 
نمی رهات  باهاتم.  دارم  مادر.جون  کر،    کنم  شیطون  گوش  روزگاری،  روزی  اگه 

کنم که چی شد اون شب بارونی تو  روی هم نشستیم برات تعریف می دوتایی روبه
تو   ه گشتم. وقتی اون زن داشتمی همون دوروبر حرو اونجا گذاشتم. تمام شب تا صب

گور کردم. باید  وکه راحت شد خودمو گم   جا بودم. خیالمهم همون  هداد رو شیر می
اونا  زدم. اونا هم به من احتیاج داشتن.ت سر میرفتم به برادر و خواهرهای دیگهمی

e-book



 
 

41 
 

بودم  رو دیگه رها کرده  تو نبودم.    .هم جاهای  فقط مادر  بازممن  پیشت  می  من  آم 
نازنینم زیر    ...پسرک  بدون.  آدم خوبیه. قدرشو  اربابت  اومدی پسرم.  خوب جایی 

  مبادا گول بخوری برگردی پیش اون زن و شوهر ...  راحتهاینجا  گیره. خیالم  بالتو می
 « ... نکبتی

 « خوابی پسر! ...بارون!» -

سلم »  بارون از خواب پرید و تند از جاش پا شد و خودش را رساند تو دکان:
 « اوسا، صب بخیر!

 صب بخیر بارون! خوب خوابیدی پسر؟  -

 .«دمای صب خوابم برد. ببخشید اوسانه اوسا، همین دم»بارون گفت:  -

 «مگه چکار کردی که ببخشمت پسر؟»ناربه گفت:  -

 «ترتیب چایی رو بده تا من برگردم پسر!» بعد گفت:

 .« چشم اوسا»بارون گفت: 

 ناربه از دکان زد بیرون و بارون برگشت تو پستو. 

 

 « ؟جانبارونشناسی می جاتواداره»ناربه گفت: 

چشم، اندام سیاه ی باریکزن سبزه  از غیر هآمدمیبارون یادش ن «؟!جانبارون»
 .جور حرف زده باشداو این  کسی باتو عمرش 

 .« بله اوسا»گفت: 
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رد، سرش، چند تا قبض درآورختی پشت ب به چو  ناربه از تو جیب کت آویزان
  رو ببر   اینا»  کرد طرف بارون:  ها، از بالای چرخ درازنگاشان کرد، دستش را با قبض

 .«پولشونو بده و بیا ،همین میدون بانک ملی سر

 .چشم اوسا -

... زنانه برداشت   یی چوبی کنار چرخ، یک لنگه چکمهجعبه  و خم شد از ت  ناربه
 ایستاده بود. سر جاشدست بهقبض  طورسرش را که بالا کرد، بارون همان

 « برو پسر! چرا هنوز وایسادی؟»ناربه گفت: 

 .«ااوس پول،... پو»بارون گفت: 

ب»:  اشتخت پیشانی با کف دست کوفت  ناربه   ! پاک یادم رفت.  دود یای داد 
پنیری   بینم پولشون چقدر می.  ..لمبوندیمصب  که    باشهگمونم مال همون  شه بده 

 .«پسر

زیرلب   نگاشان کرد،  ها را ازش گرفت.طرف بارون و قبض   کرد   دستش را دراز
جور نشسته پشت  همان«  ...رتکنه به عبامی »  :سر بالا کرد و گفت  چیزی گفت.

کرد و از تو جیب کتش دو تا اسکناس درآورد گذاشت   رازد برگرداند، دست    چرخ، رو
 .« زود برگرد  .جانپسربگیر »بارون:  کرد طرف و دستش را درازها روی قبض

 .چشم اوسا -

 

 ... نکندکرد آشنایی او را نبیند و ردش را پیدا  می   بارون خداخدا   بانک شلوغ بود.
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کارش زود تمام شد. داشت از  ...  خلوت شدها  یکی از باجهتا    دورادور ایستاد 
می پله پایین  بانک  خسرو  آمدهای  با  شد.بهسینه   ،که  نو  سینه  از  یکی  های ه خسرو 
 بی بود.شمار بیبی

 « ن.کجایی پسر! تمام شهرو دمبالت گشته» خسرو گفت:

 .« خسرومن نبود آقا جا دیگه جایاون»بارون گفت: 

 «خبر؟حالا چرا بی »خسرو گفت: 

گفت: قدممی»  بارون  مامان  و  باباناصر  که  ندونستم  کارو میخیر  ئی  ذاشتن 
 .« بکنم

 « ها!ولی این کارت درست نبود »خسرو گفت: 

 «، باشه؟زنم. شما نگو که منو دیدیمی م سرآمی» بارون گفت:

 .«باشه» :خسرو گفت

 

ی ناربه را گرفته و او را روی  چهره ندارد، پشت یقه  که اصلا   لندوک درازی  رد م
خودش دنبال  داغ  چارشان  کشد.می  آسفالت  و  بلند  ناربه،  دارد!  هم  زوری    ، ه چه 

کند او را از یکرده طرف بارون و التماس م  زهایش را درادست  شود.میحریفش ن
 ...چهره نجات بدهد. بارون اما سر جایش سنگ شدهبی  لندوک چنگ مرد 
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بیرون هوا تاریک بود.  .ی پستو را کنار زد پرده  بارون خیس عرق از خواب پرید.
دیواری  چشم  ساعت  مالید.  را  نشان  شبنیمههاش  آفتاب ...  داد می  را  تیغ  تا 
 ...  دنده شد و خوابش نبرد بهدنده

ی تو جعبه  چیدتعمیری را میهای  ی دکان را بالا زده بود و داشت کفشتازه کرکره 
با مرد ... دکان سر خم کرده بود تو  چوبی کنار صندلی ناربه، که مردی لندوک و دراز

 زد.میتو خوابش مو ن

  نلب پایی   .های سیاه کلفت داشتو لب  لیب  های بزرگ بلگوش   دراز،  گردن  مرد،
سنگینیناودان صورتش  تو  که  انگار  بود  آویزان  جوری  و  کرد.  می  مانندش  ژولیده 

  پیدا کرده  نجات  جور کابوس یکسراسیمه بود.انگار همین چند لحظه پیش از چنگ  
 بود. 

 «ا نیست؟تاوس» :گفت

 غریبی هم داشت. یلهجه

 «ا نیست، فرمایشت؟تبینی که اوسمی»: بارون گفت

 « آد؟ی میک  » :پرسیدمرد لندوک 

 « کی کار شیطونه. کارت چیه؟»: گفتبارون 

 .« گردمبا خودش کار دارم، برمی»: گفتمرد لندوک 

  که قوز   دیدبیرون و مرد را    آمدبارون از دکان    خودش را پس کشید و راه افتاد.
 اش بخورد به چیزی رق راه برود، کلهواگر شق  ترسیدشد، انگار میکرده بود و دور می

 ... هاآن بالابالا
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کمرش و نشسته بود    را بسته بود دور  شبندساعتی بعد آمد. تازه پیش   ناربه نیم
همان دوروبر دکان، جایی کمین   . حتماا شدش یاش که مرد لندوک پیدا ی روی صندل 

 .کرده بود 

سر  لندوک  تو  مرد  کرد بهدست   ،خماند  نعظیم  اوس»  :گفتو    سینه  ا، تسلم 
 « ... اتارادت اوس ...اتاوس صبحت بخیر

... خیره صبح تو هم ب!  ؟سوزنت گیر کرده ...  نردبون!سلم  »:  کرد ناربه سر بالا  
 .خندید «؟چه خبره نردبونها اون بالابالا

لندوک   اوس»  گفت:مرد  گیره  اومدهتکارم  بگیرما.  وام  بشی  ضامنم  ... اتاوس  م 
وامه    میم گیر هتمام زندگی...  اتکارم گیره اوس...  اتاوس  کنن می  خیلی از شما تعریف

 « ...به دادم برس اوس ... اتاوس کمکم کن ... اتاوس

بلند به حرف خودش خندید.    « ؟نردبونکارت  به چی گیر کرده  »:  گفتناربه  
کارم ...  کمکم کن اوستا»مرد لندوک انگار که حرف ناربه را نشنیده، دوباره گفت:  

 « ...به دادم برس اوستا... وامه اوستا میه م گیرتمام زندگی... گیره 

 «بون؟!د مگه اسهال اوستا گرفتی نر ؟چته»گفت: ناربه 

از جایش بلند    نچی کرد و  ، و راست چرخاند  سر به چپ   ،کشیدنفس بلندی  
مرد لندوک  به  ی صندلی و رو  دسته  کرد انداخت روی بند را از کمرش بازپیش   ،شد

 « ؟لکلکحاجی  داری کارکدوم بانک »: گفت

 « ...اتکارم گیره اوس... اتاوس بزرگه ملیبانک  میه»مرد لندوک گفت: 

e-book



 
 

46 
 

دستی سرش کیف پشت   یچه تنش کرد. از تو تاقو    واکندکتش را از گل میخ    ناربه
 .«گردم پسرمیزود بر»: دکان رو به بارون گفت دم در سیاهی برداشت و راه افتاد.

چه »:  گفتو    خندید   این بارمرد لندوک    «بریم نردبون!»  :گفت  رو به مرد لندوک 
 « ا، خدا به همه مال و ثروت داده به ما لنگ دراز!تکنیم اوس

 « !ه، ننه، اوسا»: گفتهوا بلند راه افتاده بودند که بارون بی 

راق شد ناربه   «چی نه، بارون؟»تو صورت بارون: برگشت و ب 

 «ئی کارو نکن اوسا!»: گفتبارون 

 «؟خدا ، بنده کارش گیره  شنیدی گفتنچرا بارون؟!  !؟نکنم» :گفتناربه 

بد خواب ... جان واهیک ...ئی کارو نکن ...خواب بد دیدم اوسا» :بارون گفت
 « ...تو رو به خدا ... دیدم اوسا

 «!چپه پسرکف نکرده    شکه هنوز شاشکسی خواب »: گفتناربه 

 .«گردم پسرمیزود بر»: گفت  زیر خنده زد وبلند 

 «لک!لکحاجی بریم »: گفترو به مرد لندوک 

بارون   ذهن  به  فکری  که  بودند  نشده  خانم!   رسید؛دور  او...  سارینه   فقط 
ی کرکره  ی ناربه را بزند و جلو کارش را بگیرد. این فکر از جا پراندش،أتوانست رمی

پایین  نیمه کشید  تا  را  دردکان  به  اتوشویی گفت چشمش  به سروژ، شاگرد  دکان   . 
 ...  کوه دوید طرف پشت یک نفس . ..باشد
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  در حیاط باز بود. ...  بالا بکشد خیس عرق شده بود   خودش را از سربالایی تیز  تا
راسوخته  سینه نفس  انداخت  خودش  و  حیاط  سارینه نفستو  زد  زنان  صدا   : را 

 « ... مادام!... مادام!»

بیرون.    زد سراسیمه  ها  از تو یکی از اتاق  . سارینهشدمی   رو به ایوان بازها  در اتاق
 «؟پسرم چته... چی شده بارون؟»، یکه خورد: افتاد چشمش که به بارون 

 « !... ا اوس... اوسا، مادام » :گفتبارون 

های ایوان دوید تو حیاط، خودش را رساند به بارون، دودستی تند از پله   سارینه،
گرفت  را  بارون؟»داد:    ش تکانو    بازوهاش  چی  پسر...  اوسا  بزن  چی  ...  !محرف 

 « شده؟

 « ...رفته بانک... رفته بانک مادام اوسا... اساو»: گفتبارون 

چی   ،بانک؟ خب رفته باشه»  :گفتو تو حرف بارون    کشیدسارینه نفس بلندی  
 « ...کشتی منو ؟ شده مگه پسر

...  یه آدم بد... براش وام بگیره ... اوسا رفته ضامن یکی بشه مادام»: گفتبارون 
 « ...مابریم ماد ... خواب بد دیدم مادام ... نذار مادام ... یه غریبه

شوکه   بشه»  :گفتسارینه،  بگیره؟!...  !؟ضامن  یه  ...  وام   الان...  غریبه؟!برا 
 « !پسرم صبر کن ... یه دقه صبر کن بارون ... شممی حاضر

جلدی »: گفتسرش قرار، پشتبارون بی. ..ایوان را تند دوید بالاروبههای هپل
 « ...یجلد مادام!. باش
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ناربه درست وقتی که  ...  جلو بانک  رساندندو خودشان را    کردند دربست    تاکسی
  لندوک به پهنای صورتش   مرد ...  آمدند پایین های بانک میو مرد لندوک داشتند از پله 

 بانک، زانو بریدند. های سارینه و بارون پایین پله. خندیدمی

 

دارد    ناصر، آن طرف خیابانبابادید    ی پایین بالاخانه کهبود به پله  رسیده  بارون
ناربه رفته بود ...  چهلهای نمره مغازه   یراسته  کند طرفکند و نگاه می می  چشم چشم 
 . ..کوه سری به خانه بزندپشت 

 «باباناصر!»بارون بلند صدا زد: 

چرخاند  سر  و  خورد  یکه  کفاشی  ناصر  طرف  بارون  ...  طرف  و  دوید  ناصر 
 بارون هم به گریه  .زیر گریه د بارون را بوسید و ز ناصر بغلش. خودش را انداخت تو

هق   ناصر  .افتاد  گریهتو  گفت:هق  شهرو  بی »  اش  بابا؟  رفتی  گذاشتی  کجا  خبر 
؟ ما چه بدی در حقت پسرمکاری بود کردی  وجب دمبالت گشتیم. این چهبهوجب

پیدا  نگفتی مامانت چه حالی  بابا؟ حالا من هیچ،  بودیم  بیدارمی  کرده    کنه صب 
بریم  ...  کنی؟ با این ارمنیه چکار داری تو؟می   جا چهبینه تو نیستی؟ این می  شهمی

 « ...بریم... خونه پسرم

ی بارون و چند قدم او را با خودش کشاند. بارون پا  دست انداخت دور شانه
 سفت کرد.

 .. .دم مینه باباناصر، من دیگه زحمتتون ن -
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  ئی حرفا رو کی یادت داده؟  حرفا چیه بابا؟   ئی»  حرف بارون گفت:  ناصر تو 
ن اونجا خونه   یعنی چه؟  دممیزحمتتون  پسر مایی.  این چن   خودته.  یتو  مامانت 

بریم .. گیره.می سراغتوبند یه بسته همزبون یاون بچه ،بودهروزه نون و خونش یکی 
 « ...بابا ،خونه

از دکان دور شده   میحالا چند قد. دوباره سعی کرد بارون را با خودش بکشاند
 طور پا سفت کرده بود.بارون همان. بودند

به  ...  دممی  قول ...  زنم حتماا می  آم سر بتونمی  البت  ...نه باباناصر، نه»گفت:  
 « ...ره رو جای من ببوس بهتی... قدم سلم برسونمامان

 آد و با اجازه بابا، اوستام الان می»نگران برگشت و نگاه کرد به در باز دکان:  دل
 «.ول کردم وگه چرا دکون می

  ! بازی نکن بچه! اوستام لج»  ناصر پا سست کرد و زل زد تو صورت بارون، گفت:
به  ...  اوستام! چی  رو  کار  ئیتو  پیدا می  کارها؟!  کار  برات  خودم  کنم می   خوای 
حالا ...  گیرنمی  بیا بریم بابا، همه سراغتو  بابا؟!  ئیآدم قحطیه اومدی پیش  ...  عزیزم 

 یشه. به مغازهمیش ندکون چیزی... بیا بریم... گفتیم تکنن ما یه چیزی بمی فکر
  . همه سراغتوبریم بابا بریم...  باشه تا صاحابش بیاد   بهشدستی بگو چشمش  بغل 
 « ... بریم... نعادت کرده همه بت... گیرنمی

 .تونم بیاممیمن ن...  نه باباناصر» بارون دستش را از تو دست ناصر کشید بیرون:  
داده  من  قول  اوستام  سرآمی...  م آمی  البت.  مبه  بتون  سلم ...  زنممی  م  همه  به 

 « ...برسون

e-book



 
 

50 
 

دندان بارون،  صورت  تو  زد  زل  تو  ناصر  خواباند  ناغافل محکم  و  کرد  قروچه 
برو   ...برو...  سارمنیهی  م لیاقت تو ه  ...!برو...  برو گورتو گم کن!...  !برو»:  شصورت
نمکزادهحروم  ئیمی...  دونستممی...  نشناس! ی  آخرش  حقمودونستم   جوری 

 « ...!بشکنه دستی که نمک نداره... برو گورتو گم کن ... برو... ذاری کف دستممی

  که خمیده   اومالید نگاه کرد به  می   طور که صورتش رابارون همین ...  راه افتاد 
 ...  لرزیدمی شیهارفت و شانهمی

 

 ی قیافه  تمام روز  .رفتمیودلش به کار ندست ناربه آن روز اصلا   ...مرد انشتین  
بود؛ نظرش  جلو  ریزنقش،    انشتین  و  ژولیدهانبوه  کوتاه  و  سفید  یکدست    ،موهای 

یک جفت با  رسید،  که تا قوزک پاهایش می  یپوشیده در بارانی بلند  ،کلفتسبیل  
زیر   تاشدهآلمانی ی روزنامه  یککرد چه فصلی باشد. نمی هم فرقی  .پوتین سربازی

به او    .شدشناختنمی  هارفت. رانندههم از وسط خیابان راه می ی خدا  همیشه...  بغل
نیش می  که رامی  ترمزیرسیدند  سرشان  بیرون  می  ماشین از   زدند،  متلکی آوردند 

زدند می  ،گرفتندکشی و خورند همان متلک تحویل مییک جواب چو    پراندندمی
 ... رفتندمی  کشیدند ومی راراهشان  زیر خنده،

روزانشتین   ساعت  هر  سر  قبلی،  قرار  یک  طبق  انگار  ویاز،  وچهار بیست   ده 
  ،آریس، شاگرد میشای خیاط  .گذشتمی  چهلنمره های  ی مغازهتهاز جلو راس  ،دقیقه

  ه اازد یسار ساعات    درست  .زانهمیالاماصاب مو ن»گفت:  کرد و می نگاه ساعتش می
داد و با  می  دست تکان  دورادورراسته    ن پاییاز همان  نشتین  یا  «داقیقه!  وچارو بیست 
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سلممغازه کهمی  علیکدارها  کفاشی  جلو  بودند.  کرده  عادت  بهش  همه    کرد. 
و موسیوب»  گفت:می  بلندداد و  می  دست تکانرسید،رو به دکان  می  « ری لویس!با  ،ار 

 « Guten morgen» گفت:می ناربه هم

 «جوریه اوسا؟ئی چرا ئی »بارون پرسیده بود: 

خندیده بود، با انگشت تلنگر زده   «پسر!  شو اجاره دادهبالاخونه»ناربه گفته بود:  
جوری   گیرنقتی خیلی از اینجات کار بکشی، میو»:  و گفته بود  اش شقیقهبود رو  

 « پسر! ،بعله... روزوبه این حال بیفتی کهدن و میترتیبت

از  هر سال  ناربه   پاییز، یک جفت  بهش  دوزهای دستچکمهاوایل    انشتین   را 
هیچمی انشتین  داد.  ندید  کسی  هم  مادرش   .بپوشدرا  ها  کفش آن  وقت  با  انشتین 

یوار تنها اتاقشان درود ...  دادندمی  بهشان  خرجیاز کلیسا هم کمک   کرد.می  زندگی
  ... دیگر بزرگان ادب و فلسفهنشتین، نیچه و  یهای صادق هدایت، اپر بود از عکس 

کرده بود که یک روز رفته بوده خانه دیده بوده مادرش دارد اتاقشان برای بارون تعریف  
 :کشیده بوده که  سرش داد جارو را از دست او کشیده بوده بیرون و    کند.می  را جارو

 هنشینمی   کردنت خاک   دونی که با جارومی ؟ مگه تو نپیرزن  کنیمی  کار داریهچ»
 « ... ! هبود  که هدایت از این خاک متنفرحالیهدایت، درهای س رو عک

سرازیرییا از  داشته  وقتی  مرد؛  دردناکی  جور  برنج»  نشتین  طرف  به  «سی 
رد. انشتین وسط جاده تو می  ترمز  ، سنگین   با بار  پپیکارفته، یک  می  هااشکفت ب 

سرهم بوق  راننده چند بار پشت   .فاصله زیاد نبوده  ،رفته می  سلنهسلنهعالم خودش  
هی »:  زندمی  آورد بیرون و چند بار داد می  حتا سرش را از پنجره   زند.می  دارکش
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... شودمی  ی انشتین رد رسد و از روی تن تکیده یم  پپیکا  ...  «عامو مگه کری؟! 
 . کاری داشته جا چهمعلوم نبود انشتین آن

انشتین  از  بود   دو،  غیر  هم  دیگر  سر  ندنفر  ناربه  به  مرد   یک...  ندزد می  که 
لوطی  قامت چارشانهمیانه نونوار،و شیک  منشو  و  و آن  پوش   ، یکی به اسم خلیفه 

با سبیل  بلند  و  تکیده  بود  بود، یک  ،انبوه های  مردی  آنجا  که  تمام مدتی  تو  بند که 
و ستم  ی خلکلمه از ظلم  و  بود  زبانش  به    و حالا کنسرسیوم   کمپانیق روی  نفت 

ی پوزه   پابرهنههای  سرانجام همین بومیکه    هگفتمی  و  هزد می   شهر حرفهای  یبوم
بچسب به  رفیق،  »  ه:گفتمی  ناربه بهش .  ..را به خاک خواهند مالید  کنسرسیوم نفتی

خرن می  تومن   ،آدمو به هزار  این مردم جوونیتو خرج این مردم نکن.    ،تکار و زندگی 
 « . ..از ما گفتن فروشن.می  به یه پول سیاه

 

ماشین   ناربه  وسول.درد و سستولرز و استخوانبود؛ تب   احوالبارون ناخوش 
فرستادش   و  کرد  کرد   ...کوه پشتکرایه  مادری  برایش  به    ؛سارینه  ر  تببستش  و ب 

 .میوه و کباب و وادارش کرد استراحت بکندآب وسوپ   و شربت

برم سر    حالم خوبه مادام، بذار»خیز شد، گفت:  بارون نگران تو رختخواب نیم 
 .« تنهاس کارم. اوستا دس

نمی دست»گفت:  سارینه   که  کوه  نیست.  بکنه.تنها  کن   خواد  استراحت  بگیر 
 .«پسرم

 « ... هاکار مشتری»: بارون گفت
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نمیهیچ   استراحت کن عزیزم.بگیر  »سارینه گفت:   اونشطوری  تو  ه.  که  وقتا 
 « استراحت کن پسرم.... ؟اوسات کرد نبودی چکار می

آها، حالا خوب  »زور خواباندش تو رختخواب و پتو را کشید رو سرش. گفت:  به
 .« آد پسر خوبمی چن ساعت که بخوابی حالت حسابی جا شد.

اتاق را کنار زد.   یپرده   پا شد  شد.  بارون خوابش برد. چند ساعت خوابید؟ بیدار
ه را تو حیاط دید. زن تکیده  تکیدروی  سبزه   لحظه انگار زنیک...  دمای غروب بود دم

دست    «!...مادر»هوا گفت:  شد. بارون بیمی  ز آن بخار بلندالیوانی دستش بود که  
فرش بعد لیوان از دستش افتاد روی سنگ پر زد.مایع توی لیوان لب اول، ،زن لرزید

 ...هزار تکه شدو حیاط 

 «؟جان بارون خوبی »سارینه آمد تو: 

مادام.»  گفت:بارون   اجازه  خوبم  مامی  دیگه  با  بود    .«م مادا...  رم  مانده  کم 
 بگوید مادر. 

 «؟جان بارون نع! اصل کار مونده »سارینه سر به چپ و راست چرخاند: 

 « ...خوبم مادام، به جان واهیک»بارون گفت: 

قهوه ...  فال»سارینه گفت:   با...  فال  بهمی  هم  فالتو  و  ...  ریمی  سلمتیبینیم 
 «باشه عزیزم؟

ه اینو بخور تا قهوه آماده بش»پرتقال برگشت:  رفت تو آشپزخانه و با لیوانی آب
 .« جان بارون

 . مادام ممنون یلیخ -
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خورد. رویش نبود  تلخی می  آنود که بارون چیزی به  بار ببود. اول  تلخ  قهوه تلخ 
میز ه قند بهش بدهد. شاید یادش رفته بوده قندان سر گل حببه سارینه بگوید یک  

رسمش،  بگذارد  هم  همین   هبود   انشاید  را  قهوه  بخورندکه  تلخاتلخ  را  .  جور  قهوه 
مزه تمام کرد و فنجان را گذاشت تو نعلبکی. عرق کرده بود. عرق از  هرجور بود مزه 

 تلخا و داغی قهوه بود یا بریدن تبش؟ 

 «!مآفرین پسر خوب» :: سارینه فنجان قهوه را نگاه کرد و گفت

از   را  نعلبکی  و  گلرفنجان  فنجان  وی  روی  وارونه  را  نعلبکی  برداشت،  میز 
فنجان را برداشت کج گرفت تو دستش و ...  برگرداند  قلبش  رو بهگذاشت و فنجان را  

فال خوبی »  سر تکان داد و گفت:  ،آن نگاه کرد های  نقش قهوه را ته فنجان و دیواره
چه   !هاییها و نقشاوه، چه شکل»  .فنجان را تو دستش چرخاند  «جان  داری بارون

 فنجان را تو دستش  دوباره  .«پسرم  بینممی  چیزهای خوبی تو فنجانتفال پربرکتی!  
رسه می   بینم، یعنی خیر و نعمت زیادی به تومی   جا یه خوشه انگوراین »  چرخاند:

 .« جانبارون

کرد:قهوه  نگاه  را  فنجان  جدار  به  چسبیده  انگشتر »  های  حلقه  یه  اینجا    اوه! 
ت کنی، تو زندگی می  کنی، باهاش عروسیمی  گاریتبینم؛ تو از یه دختر خواسمی

 .« عزیزم  شیمی خوشبخت

 ... بارون سرش را انداخت پایین 
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وری گرفت فنجان را یک  .«جان  جا رو ببین باروناین »زده گفت:  سارینه ذوق
 ؟«...اگه گفتی شکل چیه» :داد  اوطرف بارون و جدارهای آن را نشان 

یه  جا  این من  سارینه گفت:  ...  اش نشدفنجان چیزی حالی   توی  ز لکهبارون ا
می می  تو   بینم.سیب  شایسته  فرزندهای  تو    .شیصاحب  به  زیادی  خوشی  و  خیر 

 .«پسرم رسهمی

یه ...  !خدای من   ،جان  بارون   بینممی   ببین اینجا چه  اوه!»  هوا گفت:سارینه بی
وای اینجا رو ...  ره بالامی  مقامت...  ری،می  تو به یه سفر دورودراز...  بینمتخت می

قهوه   «!جان  بارونببین   باروننقش  نشان  را  فنجان  ته  انار این ».  داد   ی  یه  من   جا 
 « ... شیمی ابینم، یعنی تو صاحب یه زن زیبمی

 

کشید که بارون تو خواب دیده بود؛ مرد جا میانگار کار ناربه داشت به همان
که عجولانه آمده بود در دکان، خیلی زود هم غیبش زده بود و هیچ    جور لندوک همان

آن    رد  با  بود که کسی هم مردی  بود. عجیب  از خودش جا نگذاشته  نشانی هم  و 
ن لهجه  و  سنگین ...  شناختمیمشخصات  قسط   وام  پرداخت  و  درآمد  بود  هاش 

 ...  بلعیدمی روزی ناربه راشبانه

نفتی،   کوچک  شهر  تو  نبودبی ناربه  همآشنا  نبودند  کم  حاضر پیاله .  که   هایی 
گری نکرده  طی کم در حق دیگران لو  .پا بیفتد  بودند زیر بغلش را بگیرند و نگذارند از

  هاشکار  ها را گرفته بود. اما ناربه کسی نبود که بخواهد بابت این بود، زیر بغل خیلی 
 او هم دلشان به حال  ها  . حالا حتا بانکیکار باشدطلب   کسی  از  گروکشی بکند و

 ...  سوختمی
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این  برای  قسط ناربه  بار  زیر  نکندهای  که  تا  کمر  داشت؛    ،بانک  راه  یک 
به خودش و بازی با اعصاب    بیشتر  این، یعنی فشار...  هم کار  خوابی و بازبی،کار

 ...واهیکحال به  بیشتر  خیالیبی وداغان سارینه ودرب

خانواده یک  دختر  یگانه  او  آورد؛  کم  و  شد  کلفه  و    یسارینه  بود  پرپسر 
 ... جور روزهای سخت آماده نشده بود برای این  جورهایی عزیزدردانه.یک

 

ناربه که  شب  بود   دیروقت،  یک  برگشته  چندکلم خانه  خسته  یادداشتی  ای  ه، 
 بود.ی میزآرایش سارینه دید چسبیده به آیینه

 .« من رفتم ناربه، مواظب واهیک باش»

ی واهیک را دیده بود. فقط رختخواب آشفته  یکی اتاق سرک کشیدهتو آن  ناربه
 . بود 

بیاورد  طاقت  بود  بود   .نتوانسته  بالاخان  کفاشی،  برگشته  بود  تا  هرفته  و  دکان  ی 
بود.  آرامصبح   را آشفته کندمین  گریه کرده  بارون  دمای صبح دم  .خواست خواب 

 .خوابش برده بود 

 

  ه به قهر رفته بود   هم چند بار   هاترناربه، قهر سارینه را جدی نگرفت. سارینه پیش 
  چندروز جویای حال ناربه و همان مدت هم هربه   تو  .هاما ماندنش کوتاه بود   .تبریز

بی...  هشدمی  واهیک چه  واهیک  خودش می  مادر  با  را  او  سارینه  کاشکی   شد؟ 
 ... برد می
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نناربه   گفت  واهیک  به  روز  و  می یک  مادربزرگ  و  مادر  به  سری  برود  خواهد 
حتا برای یک روز هم از    گفته بود   بماند؟ واهیک ها  هاش بزند و مدتی پیش آندایی

نهای  هبروبچ دل  بود ...  کندمیاینجا  با هیچبچه  گفته  را  این شهر  دنیا  های  کجای 
 .کندعوض نمی 

 

 دیرتر موضوع را از زبان بارون شنید. ای ههفتچند  ،ناربه

 ... اوسا -

 . ..بگو ،چیه پسر -

- . .. 

 ؟خواستی بگیمی  زنی پسر؟ چیمی چرا حرف ن -

 ... واهیک -

 « واهیک چی پسر؟»  :ناربه براق شد تو صورت بارون

 «خوای بگی پسر؟!می  جون بکن ببینم چی» :هوا از دهنش پریدبی

آرام جوری    بارون.  چشمبیفتد تو    چشمشخواست  مین  سرش را انداخت پایین.
...  ببخش پسر»به ارمنی چیزی گفت. سر بالا کرد و گفت:    خودش شنید،  که فقط
 «چی؟ ،واهیک... نترس حرفتو بزن پسر ...ببخش

 «.اوسا ،گلوش پیش کسی گیر کرده»بارون گفت: 

 « که چی بشه؟» ی صورت بارون گفت:ناربه خیره 
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 عاشق شده اوسا، عاشق.  -

 چه غلطا!  شوره.می   ش کونشوگور بابای خرش خندیده! هنوز ننه  !عاشق شده؟  -

 « ... تازه، یه چیز دیگه اوسا»بارون گفت: 

 چی؟ حرف بزن پسر! -

 .عاشق یه دخترمسلمون شده اوساواهیک  -

 !دختر مسلمون؟ -

 .بله اوسا -

 ؟مگهتخم دخترای خودمونو سگ خورده  -

 « ه؟دحالا دختره کیه؟ واهیک کجا اونو دی»بعد گفت:  .ساکت شد

 دبیرستان مهر.  ...خونهمی دبیرستان بغلی درس میشناسمش اوسا. تو همین -

  تمام   نهی سار  حتماا   «!آورده  ری گ  وقت هم  خانم  ن یا»  کرد؟یم  کارچه  دیبا  حالا  ناربه
  اش، یبازقیرف  که  ییبابا...  معلومه»  :شکندیم  او  سر  را  هاکوزهکاسه

  باشه،   داشته  خبر  شبچه  وروزحال   از  که  نذاره   یباق  براش  یوقت  ،هاشیخوشباش
 .« اد یب شبچه سر بل ن یا هم دیبا

ودلش به کار نرفت. دستمزد هفتگی بارون را بهش داد و  دست  صلا ا  ناربه  آن روز
مگه تو جوون نیستی؟ دل    وحال کن پسر.پاشو برو برا خودت بگرد، عشق »  :گفت

بعد فیلم برو   ن.خوبی آوردههای  فیلمو دیانا  آبی یستارهگن می .برو سینمانداری؟ 
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  کشم پایین می   منم کرکره رو...  حالت جا بیاد   ،باکارا، چند تا آبجو تگری بزن تو رگ 
به    بچه رومرگمو بذارم. بعد هم این    کپه  ساعتییه    ،زنممی   خونه  هیه سری ب  رممی

 « ؟هشه، کی قاپشو دزدیدچه فکری تو کله ،حرف بکشم ببینم حرف حسابش چیه

م نه برای خدا حق داره. من نه برای اون شوهری کردهسارینه بنده»با خودش گفت:  
 « ...واهیک پدری

 

دلش برای    سری به سارآباد بزند.برود  باکارا، فرصت خوبی بود که    جای سینما وبه
ش مکیده  هاآستاره که شیرینی شیری که از پستان  برای اول    تنگ شده بود؛ ها  خیلی 

 ،رهبه، برای تیهآمدمی   ش بالاینفس کشیدن از گلو  انگار با هر بارها  ل بعد سابود  
برای ...  نیست کرد سربهبهارش را  خیر که گل همیشهقدمبرای مینا، حتا برای مامان

آد  و  دستهای  مسارآباد  کوچه...  دهانشبهخوب  ناشناس ...  هایشبرای  باید  اما 
کسی  یک  .برود  که  نیاورد جوری  جا  به  را  سارآباد  او  غروب .  و ها  زن  یمحله  تا 

  روز   و تمدرسه  های  و بچه  ی کاریوسال. مردهاسن کم های  بچهست و  هاپیروپاتال 
  جاه  او را ب  بتواند  کسی   مشکل  ،دار و یک عینک تیره یک کله لبهبا  پیداشان نیست.  

 .بیاورد 

 « وقت شب؟! کجاست این بچه تا این »

بود. خودش را برای هرجور سرزنشی آماده   تدارک دیدهای  ه ناربه بزم کوچک دونفر
بوسد. می  . حتا اگر واهیک کفری بشود بخواباند زیر گوشش، دستش را همکرده بود 
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هم واهیک هم سارینه. تو دیگه پاک شورشو درآوردی   !ش حق دارن ناربهخدایی»
 « !تگند زدی به زندگی زن و بچه  !مرد 

زند. از همین فردا  می دلش پیش کسی گیر باشد، ناربه تو ذوقش ن  اگر واهیک واقعاا 
،  وفامیل دختره و مادر و فک  پدر  . حتماا هرود خواستگاری دخترمی  گذارد ومی   پا پیش

روند. اگر آتش واهیک خیلی  میکنند و زیر بار نمی  دین و مذهب واهیک را بهانه  اول
  کی جلوش را گرفته؟  تواند برود مسلمان بشود.می   خب   تند باشد و دختره را بخواهد،

زاده اشهدش را به زبان بیاورد. بعد هم برود پیش دکتر لیاقتی  برود پیش آخوند اشرف 
 پوست دولش را قیچی بکند. بدهد  

ش یهادمای صبح بیدارش کرد. چشم رم شرجی دمه  ناربه پای بساط بزم خوابش برد. 
جور با همان  ؛اتاق خوابیده بود   یکیرا مالید و دوروبرش چشم گرداند. واهیک آن

لباس و  و ژولیده  کفش  بالا سرش.  .چرک  پاورچین رفت  و  پا شد  بویی  ناربه    چه 
بیشتر همدیگر را    بار  سهاز روزی که سارینه به قهر رفته بود، دو!  لباسشداد تن و می

رفت تو می  وداغانکرد و آخرشب خسته و دربمی   ناربه تا دیروقت کار  ندیده بودند.
 ...  خوابیدمی گرفتمی اتاق بالای دکان

ش نشست و زل زد تو صورت واهیک. به نظرش، واهیک از آخرین یناربه روی پاها
شده بود.   تر اش مردانه. اما چهره هاش تو رفته بود بود. گونهشده    ترتکیدهدیدارشان  

مای تو  گون   ...خودشهای  سالگینوزدههجده های  هچیزی  آرام  و  شد  ی ه خم 
اما انگار    ، چیزهایی به زمزمه گفت،وجیلی کرد جم واهیک    او را بوسید.  استخوانی

 ... بود که چشم باز کند از آنتر هخست

e-book



 
 

61 
 

ندارم»ناربه زیرلب گفت:   بابا، منم حال خوشی  تو  ببخش منو   ببخش .  ..به جان 
 .« منو

گرفته نگاه  خاک ی  تو آیینه  .میز آرایش سارینهجلو    صندلی  نشست رویشد رفت    پا
پیدا  آیینه را پاک کرد. صورت محو سارینه آن پشت    غلیظ  با کف دست غبار  .کرد 
پسرت عاشق  گل   ،مژدگونیکجایی خانم؟  »گفت:    آرام و انگار درگوشی  ناربه  .شد

 پا...  خواستگاری براش  مبری وقبا بکنیم  و شال   شده. راه بیفت بیا که باید سروچادر
 «شو بیا خانم!

درشت   اسکناس  تا  ماتیک چند  با  و  سارینه  آرایش  میز  روی  گذاشت  درآورد 
فردا سری   .دلم نیومد بیدارت کنم ،جانمواهیک»ه نوشت: نیروی آای ه خشکیدنیمه

 .« به من بزن عزیزم 

 

محله های  کوچه   تو وقتی    هاش پیرتر شده بودند.فقط آدم  سارآباد عوض نشده بود.
خودشان های  که مثل بچهمیبا مرد   ه زد. دلش گرفت. فکر کرد که حقش نبود می  قدم

بود که    زور این فکر جوری  نشناسی بکند. نمک  جور نآوربطش کرده بودند،  طبض
حللم  »  : بگوید  ا ببوسد ودست ناربه ر  رگردد جا رسید که بحتا برای لحظاتی به این 

وفرمون کنم. به گردنم  عمرم براشون فت  خوام برگردم سارآباد، تا آخرمی  من   کن اوسا.
 .« حق دارن
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چقدر    «...نکند مریض شده باشد»آستاره را دید. بدجوری لاغر و تکیده شده بود.  
تو بغلش و  انداخت  می  خودش را  ،اشگشت به چندماهگیمیبرخواست  می  دلش

  ش را با تمام وجودشیهاو شیر شیرین پستان  بستمی  هاش رامثل آن روزها چشم 
در  مکیدمی دست  و  حال  بالا همان  را  پستان یکشمی   برد می  ش  به  و  های  د  درشت 

روی  ی سیاهی  نوشتههم رفت. پارچه ها  مینااین   یخانه  دوروبر...  پرشیرش  سنگی
در حیاط خانهسردر خانه بود. یکه خورد.  آویزان  تو  شان  از  و  بود  باز  شان چارتاق 

لیک  و  شیون  صدای  قرآن  ولاکحیاط  قدم می  خوانیو  بییهاآمد.  تا  ش  را  او  هوا 
خیر  ناصر و قدم  یدوروبر خانه...  آمد و پس کشید  جلو در بردند. به خود   میچندقد

 ...  کرده بود! را رهبهتی قدم زد. چقدر دلش هوای دیدن

 

. سرش  شهزار بار بوسید  و  کرد   شبغل  ناربهآمد.    دکانواهیک دو روز بعد آن شب به  
واهیک چند بار با کف دست زد   زد زیر گریه.  او و  یرا خم کرد و گذاشت روی شانه 

 .« کنه بابامیمرد که گریه ن»خواست بگوید: می ی ناربه. انگارپشت گرده 

هاشان را به سلمتی جام   کارش را تعطیل کرد. دوتایی رفتند اتاق بالای مغازهناربه  
 . هم بالا بردند و چیزی نوشیدند

 « جانم.م واهیک چیزهایی شنیده »ناربه گفت: 

 « ؟چی بابا؟ چی شنیدی»واهیک گفت: 
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هم من .  م عزیزم یجوره پشتت وایساد همه  ماببین پسرم،  »ناربه حرفش را عوض کرد:  
 « هم مامانت.

 «هیچ خبری نیست بابا.»واهیک گفت: 

 « ؟دونهمی مامانت»ناربه گفت: 

 «دونه بابا؟ گفتم که هیچ خبری نیست.می  چی رو»واهیک گفت: 

 « ... .اما .جوونی. آد برای هرمی  جور چیزها پیشالبته این »ناربه گفت: 

 «گفتم. می و مامان شمااگه خبری بود به »واهیک گفت: 

 .«چیه بابا؟ من پدرتم عزیزم  اشم »ناربه گفت: 

ها دایی  ...خوای یه سفر بری تبریز؟ مامانو ببینیمین»گفت:    .حرفش را عوض کرد 
 « ...رو

 « ...یکی از یکی بهتر...  همه گل...  جادارم این ناب    رفیقنه بابا. کلی  »واهیک گفت:  

 «.شکر خدا رو  .خیالم راحت شد»ناربه گفت: 

گذاشت توی   درآورد   پا شدند. ناربه واهیک را بغل کرد و بوسید و چند تا اسکناس
 « من مجبورم تا دیروقت اینجا کار کنم.... خونه بابا بروشبا زودتر » گفت: جیبش.

 

 ناربه به سارینه زنگ زد:  ،همان شب
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 ... یه دختر مسلمون... دلش پیش یکی گیر کرده. پسرت عاشق شده خانوم!..گل  -

 منتظر چی هستی؟. خب، مبارکه. زنش بده -

 جا چو افتاده. گه دروغه اما همهمی خودش که -

 یه خبری هست که چو افتاده. اا حتم  -

 خوای بیای کاری برای پسرت بکنی؟ مین -

 ... بگو مرده... م مادر ندارههرجا رفتی خواستگاری بگو بچه -

 سارینه تلفن را قطع کرد. 

گوشی را کوبید روی دستگاه:   قروچه کرد ودندان  به گوشی خاموش نگاه کرد.  ناربه
 « باز!لج زنیکه»

 

شد و به    می شدت زخبرادران یک دختر مسلمان به  پسر ارمنی به دستواهیک،  »
 .« بیمارستان منتقل گردید

دش را از  بنیروخورشید. حتا فرصت نکرد پیش سراسیمه خودش را رساند به شناربه  
 ... دور کمرش باز کند

گل بواهیک   و  سروصورت  پانسمانا  بیمارستان  وگردن  تخت  روی  بیهوش  شده، 
رد، ناربه یک پرستار م   .انو برید و کنار تخت پخش زمین شدناربه ز .مچاله شده بود 

 .و سرم وصل کرد ارا خواباند روی تخت کنار واهیک. پرستار دیگری به 
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 بیرون کشید.  اودست پشت  توی رگ  سرم را ازسوزن پرستار   کرد. ناربه چشم باز

  به همان حال  کچرخاند طرف تخت واهیک و چند بار او را صدا زد. واهی ناربه سر
 روی تخت افتاده بود. 

 

 را نشانش داد.ای هناربه به کفاشی که برگشت، بارون برگ 

 « این چیه پسر؟»ناربه پرسید: 

 ش، گفت بده به اوسات.د ورآدونم اوسا، شما نبودی یه پاسبون مین

 .« س پسراحضاریه»  :سر چرخاند و تلخ لبخند زد ... ناربه برگه را نگاه کرد 

 «چی اوسا؟»بارون گفت: 

 دونی احضاریه چیه؟می احضاریه پسر، تو -

 .نه اوسا -

دادگاه  - کلونتری،  بره  باید  سین اوسات  پسر،  بده  پس  جاها  این هیچ  ...  جیم  جور 
 گذرت افتاده پسر؟ 

 وخت. هیچ... نه اوسا -

 !کشن رو سرشمی تمبون آدموجور جاها این ... خوبه پسر -
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 حال آقاواهیک چطوره اوسا؟  -

 که زدن زرتشو قمصور کردن حسابی، پسر. فعلا  -

 یعنی چی اوسا؟  -

سین به   تو   یعنی  - این  کله جا  پسر،  بده بخوریم،  چایی  استکان  یه  پاشو  مون جیما 
 ترکید. 

 « چشم اوسا.»بارون گفت: 

رو رو » :احضاریه یبارون که رفت طرف پستو، ناربه دوباره نگاهی انداخت به برگه
بریم  ونیمشون هم باقیه.  دوقرت  ن،ولاشش کرده آش  ن،ه آورد برم! زدن دخل بچه رو  

گهی چه  بخورنمی   ببینیم  هم .  خوان  تو  به  خانوم؟  سارینه  کنم  ن  گمی  نفرینت 
 « ! ؟مادر

 

که پرسیده   جواب ناربه در یزده بود، برگشتن ی ناربه سر بارون که برای کاری به خانه
 « افتضاح!  ...افتضاح اوسا»گفته بود: وروز خانه چطور است بود حال

سری به خانه   رفتغروب، ناربه راه افتاد  .  حالا یک سالی از قهر سارینه گذشته بود 
ی در زدهزنگهای  چارتاق باز بود. باد، لنگه  در حیاط  ...گرفتبزند. پایش راه نمی

  . ندهایش تو ایوان جا خوش کرده بود سیاه با توله  ییک گربه...  کوفتمی   را به هم
گربه  نداشتند.  را  کسی  دیدن  انتظار  روی    یانگار  با    کونش سیاه  و  بود  نشسته 

ایوان بالا نرفته بود، از  های  ورق به ناربه زل زده بود و تا ناربه از پلهشقهای  گوش 
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 هم   ها. از همان دم درلازم نبود ناربه پا بگذارد تواتاق.  ..نخورده بود   نبجایش ج
 « ! افتضاح»توانست به آنچه بارون گفته بود پی ببرد: می

وروب گذشته بود. ناربه  وشور و رفتسازی و شستکار  خانه از پاک   نبود.ای  هچار
 . زد می  هم کار او نبود. بارون باید آستین بالا  ریخت. کاردور می  باید خیلی چیزها را

 .« جانبوسه باروندست خودتو می»به بارون گفت:  ،برگشتن 

 ا.« چشم اوس»بارون گفت: 

 قلچماق دو تا آدم  یکی  سر میدون،  ی پسر،آی تنها از پس کار برنم دست»ناربه گفت:  
 .« ببر وردار با خودت

 .«خیالت راحت ،کنم اوسامی درستش»بارون گفت: 

 .«صبر کن پسر»افتاد که ناربه گفت: می داشت راه

بگیر اینا رو پسر،  »کرد طرف بارون:    جیب کتش چند تا اسکناس درآورد و دراز  از تو
 «.بابای من و تو نیست کارگره که نوکر

پول  جیبشبارون  تو  گذاشت  و  گرفت  ناربه  از  را  دیگ»  :گفت  ،ها  نیست ای  هامر 
 «؟اوسا

 .« کنیجان؛ ببینم چکار می بارون برو ...نه پسر» ناربه گفت:
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وتخته و ربارون جان، هرچی تی»  باشد گفت:  آمدهبعد انگار که تازه چیزی یادش  
سارینه خونه رو کرده بوده  ...  یا بده به همون کارگرا  ،وپرت اضافیه بذار دم درخرت

 .«پسر برو به سلمت... سمساری لامصب!..برو

 

 «خوام برم تبریز.می» :واهیک سر کشید تو و گفت

 . واهیکهای  کرد و زل زد تو چشم   روی پایدان چرخ قفل شد. سر بالا   ی ناربهپاها
رو به بارون  ...  یدش، از پشت چرخ پا شد، رفت طرف واهیک، بغلش کرد و بوس بعد

 «خدا رو شکر!... خواد بره تبریزمی ؟ واهیک گفتپسر شنیدی، »گفت 

ناربه  راه بود.  وجور بالای دکان روبهتو اتاق کوچک و جمع  ،نفرهسه  میهمان شب بز
بعد،  «  بالا پسر، نعمت خدا رو حروم نکن!  برو »  بکند:تر    لبی  بارونی را وادار کرد 

طول کشید. هرسه  شب  های  بزم شبانه تا نیمه...  لیوانش را محکم زد به لیوان بارون
 مثل نعش افتادند. فردا تا لنگ ظهر

شود. ناربه می واهیک فردا راهی تبریزکه    به او خبر بدهدناربه به سارینه تلفن کرد تا  
که ای  هاون نارب»  :گفت.  اشزندگیسر خانه  خواست که با واهیک برگردد   از سارینه

تا کفن هم پوسونده. الان شده یه مرغ کرچ   . تا حالا هفخانم  شناختی مردهمی  تو
 .« شو بیا که دلش برات یک ذره شده خونگی. پا

 « ی گرگ مرگه. توبه» :سارینه گفت

 « !آزارتره خانمخونگی هم بی  یاز یه گربهدیگه  حالا هاون گرگ »ناربه گفت: 
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 ه بود.تلفن را قطع کرد  ،سارینه این حرف را نشنید

 واهیک را بدرقه کردند. پیمافردای آن روز، ناربه و بارونی، جلوی دفتر ایران

 

تو    درشترو و چشم گچی کوچک زن سبزه   سردیس همان    ؛ بارون بالاخره خریدش
آقای   .دیدمی«  فروشگاه ماه» یک ماهی بود آن را پشت ویترین    ...را  هایشخواب

باوریان وقتی فهمید بارون شاگرد ناربه است کلی بهش تخفیف داد و گفت به ناربه  
 سلم برساند. 

تنها   او  خوابید ومی  ناربه  گذاشت تو ساکش. شب کهمی  راسردیس  بارون، روزها  
جای گل  حالا به  .رویشنشاندش روبهآورد میرا از تو ساک درمی  سردیسشد،  می

با  وتا دیر  ها،شب  بهار،همیشه ها بعضی وقت  زد.رو گپ می زن سبزه   سردیسقت 
او حرفحس می وقتی  تکان میزند زن سبزه می   کرد  را  انگار    .دهدرو سرش  حتا 

هم را  زن  که  خوبی   .هشنیدمی  صدای  بود  این  سبزه   سردیساش  گل زن  مثل  رو 
 ...  هبرد می و خوابش ن هبستمیهایش را نبارون، چشمهای بهار وسط حرف همیشه

که   شب  سبزه   سردیسیک  بود زن  گذاشته  را  وقت   هرو  چند  تند  تب  از  و  جلوش 
انگار صدای زن را شنیده  ،  هسارینه برایش تعریف کرده بود های  ترش و مادریپیش 

 .«کمش نکنه میخدا از خان»بوده که گفته بوده: 

 

 «!دعوت شدی به عروسی، پسر»گفت: ناربه 
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 « من، اوسا؟»بارون، از توی پستو گفت: 

 « ی من!نه، شوهر ننه»ناربه گفت: 

 «عروسی کی هست اوسا؟»بارون با سینی چایی پیدایش شد:  

 ی چرخ. استکان چایی و قندان را گذاشت روی تخته

وقتی  »شکل درآورد و گفت:  ، یک پاکت رنگی مستطیل خانپیش ناربه از تو کشوی  
  شاینو آورد. گفت بدم  وسال خودتسن های  آقاپسر تو مایهتو رفته بودی بانک، یه  

 « شناسه.می  از بچگی وگفت تو ر ،به تو

 « ؟اوسا عروسی کی هست» :بارون گفت

، گلویی صاف کرد و از  ونگار بیرون آورد شی پاکت را بالا زد و کارتی پرنقبارون لبه
 « ...آغاز پیوند خود را بهزاد مینا و »خواند:  روی کارت

پ چایی تو گلوی بارون گیر کرد. شروع کرد به سرفه کردن. لابه ل  هاش  لای سرفهق 
 « !؟...نا... می» :گفت

 «؟یششناسمی... آره، مینا»ناربه گفت: 

 « .شناسمشمی بله»گفت: آرام با خودش بارون 

 «!ریم، پسرمی با هم»ناربه گفت: 

 «اوسا؟ ،با هم»ناربه گفت: 
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 «.بکنم یحسابدرست‘2یچو باز’م یه هوس کرد ه... آره»ناربه گفت: 

 «اما باید اول تو رو حسابی نونوار بکنیم پسر.»  :سرتاپای بارون را ورانداز کرد و گفت

 

 « مبارک میناخانم، امیدوارم خوشبخت بشی.»بارون گفت: 

با چشمک و  و   هاش را چشیدلب گزش د، لب گزید، طعم  دوروبرش را نگاه کر مینا
 « ! مردی شدی برا خودتماشالا  ...  کولی  خوش اومدی پسر»لبخندی موذیانه گفت:  

 

پوشیده  ،  پیری  جا، ناربهآن  ؛محله  یمیدانچههای  هی   شلوغی و  بحرتو    ه بود رفتبارون  
چرخاند  می   را دور سرش  «حمله  یترکه »  کرد؛می   ، چو بازیبختیاری  در لباس سنتی

ستون    پاهایشرا سپروار جلوی    «چوب دفاع»نش که  زد به حریف جوا می   و نهیب
 کرده بود.

رو سبزه شب دیروقت به دکان برگشتند. بارون خسته بود و نتوانست با سردیس زن  
 وگفت بکند.گپ

سبزه  چشم زن  گفت:  روی  خوابش.  به  آمد  دختر  »درشت  اون  به  افتاد  چشمت  تا 
 .« نه به خدا، خیلی خسته بودم»بارون گفت:  «فراموش کردی؟!  سارآبادی منو

 

 
 هایاری بخت یرقص با چوب در مراسم عروس جورکی(: یباز)چوب  یچوباز 2
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نماند. تبریز  بیشتر  دنیاجاگفت هیچمی  واهیک یک ماه  کو  ی  نفتی چ این شهر  ک 
گفت اگر  می...  جا نیستندو رفاقت مردم این   میجای دنیا به گرهیچ  . مردمشود مین

 . ماندمیجا نهم آن به خاطر مامان نبود، یک هفته

پاگیر کرده ها  کنی کی می  فکر »ناربه بهش گفت:   ن؟ چی باباتو  باباتو عمری اینجا 
 « همین چیزها، بابا، همین مردم.... کرده؟ داغ جور عاشق این خاک این 

 .تبریز ماند و حاضر نشد واهیک را همراهی کند سارینه در

 « دنده!لجباز یک یزنیکه»

 

برای  وکاری  به او گفت که باید به فکر کسب   ، ناربهچند روز بعد از برگشتن واهیک
 «جوون! ،هواتو دارممنم زیر » :باشد. گفت خودش

اله داشت. یپ، کلی رفیق و هم و استان وفراوان شهرفتهای  ت ناربه تو ادارات و شرک
بند کاری ها  یا ادارهها  توانست دست واهیک را تو بهترین شرکتمی  کرد،میتر  لب

جایی بود. اما ناربه پسرش  شرکت نفت که آرزوی هر جوان آناستخدام تو  بکند، مثل  
هرکسی از  بهتر  روز  می  شناخت؛می   را  هر  که  نیست  واهیک کسی  ی  کلهدانست 

پشت یک میز و تن بدهد  بنشیند  جات  برود تو اداره پا بشود  از خوابش بزند و   سحر
 ؟داده بود جور کارها این به امرونهی یک بالادست. مگر خودش تن به 
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دردسری وکار بی ، همان دوروبر کفاشی ناربه، کسبوجوری کوچک جمعیک دکه
ناربه دکه دم دست بود و  اش این بود که  مثل واهیک. خوبیمیبود برای شروع کار آد 

داشتند. فروشنده  واهیک  و بارون هوای مهاجرت.    یلازم بود و آمادهدکه پول   یرا 
 بزخری کرد. آن را شد قول خوبه ناربه

 « کنی بچه؟می لطیت چه غکهد  با»یک روز به واهیک گفت: 

 «کنم بابا!می پول پارو» واهیک گفت:

بیاورد   اا ناربه که عمر بدزدنش،  اگه  چون    ،بچه   بپا،  توپارو  میچارچش»گفت:    ،کم 
 « پارو کنی! تو پولا چیزی نداری که باش

 

ناربه به واهیک، برای دستخوش    یرنگ دوکاربراتور، هدیه یک پیکان جوانان جگری
 ...  مدارانهو مشتریکاردرست داری یک سال دکه

وبال ناربه بازتر بود. پیکان را لندوک تمام شده بود. حالا دست  مرد وام  های  ط قس
 قسطی خرید.

 

باب  عقل آمده، کاروکسبی دارد که    واهیک سرخواب! حالا که  ...  کابوس ...  خواب
نفس راحتی بکشد. حالا که سفارش پشت    هتوانستمی  ، حالا که ناربهمیلش است

، حالا  هدیرسمی  جات و غریبه و آشنا برای دوخت کفش به دستشسفارش از اداره
نرم  هم  سارینه  یک تر  که  از  دست  و  که  شده  روزهاست  همین  و  برداشته  دندگی 
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  هرشبه چه معنی داشت؟   مزاحمهای  ، کابوس هااش پیدا بشود، این خوابسروکله
شان را انگشت اشاره هاش بودند: سارینه و واهیک. هردو هم  خواب  یدو نفر تو همه
...  !تو... تو» :گفتندمی  به تهدید  انددادند و انگار که با هم دم گرفتهمی رو به او تکان 

!! » 

  دوتایی   «من چی بابا؟...  من چی خانم؟»که بپرسد      هکرد می  دهانش را باز  تا ناربه
 .زدهمی غیبشان

 

 یک دردسر دیگر: 

 اوسا، یه خبر بد! -

 چی شده پسر؟ حرف بزن، تا پس نیفتادم. -

 . شما شکایت کنه زخواد بره امیاوسا، باباناصر -

 باباناصر کدوم خریه پسر؟  -

 ... ناپدری من ... همون... سارآبادیه ... دیگه اوسا! باباناصر  -

پسر،  آها، شناختمش،  - ن  فکرشو نکن  تو  می هیچ گهی  دیگه  دو سال  تونه بخوره. 
سالت مردیمی  هیجده  خودت  برای  شناسنامه  می  شی،می  شه.  خودت  برا  تونی 

مبگیری وکیل  ن  .  دادگاه  کیانیبا  تو  خرش  کردم.  حسابیصحبت  ...  رهمی  مادگاه 
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حیف که اون    تونی به سلمتی برای خودت زن بگیری پسر،می  شناسنامه که گرفتی
 ... دختر سارآبادیه از چنگت دررفت 

 کدوم دختر اوسا؟  -

 م ترکید.راه کن، کلهبجنب چایی رو روبه... خودتی پسر! -

 چشم اوسا! -

 پسر!  بهچشمت ورقلم  -

 

 ... زاون آمد به خواب ناربهیک شب یک خواب غریب؛ 

 این طرفا؟!، شه، خوش اومدی بابامیبابا! تویی؟! هیچ باورم ن -

 م اینو بهت بگم و برگردم.اومده .ببین پسر! من وقت زیادی ندارم -

 . ، سرتاپا گوشماچی بابا؟ چی رو بگی؟ بگو باب -

 ... هرچه زودتر... ببین پسر، جون خودت و این پسر رو وردار از این شهر، برو -

 چرا باید برم بابا؟  کجا برم بابا؟ اصلا  -

 رو حرف من حرف نزن پسر! -

 م بابا!جا عادت کردهمن این  ؟ی پیری کجا رو دارم برمآخه من سرانه -
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شهر دیگه جای زندگی نیست پسر، همین روزها هرچی بدبختی تو دنیاست  این    -
 شه. حرف گوش کن پسر! می  رو سرش هوار

 ... خواد به سر این شهر بیاد بابا؟ زلزله؟ سیل؟می چی -

 ن.یوقتو تلف نکن... بدتر از اینا پسر، خیلی بدتر از اینا

 

 رنگ،یک اتومبیل پیکان جوانان جگری»ناربه تعبیر شد؛ خبر کوتاه بود:  های  کابوس 
مبی»  یدر جاده به دره سقوط   ،کنار جادهی  صخره و برخورد با    اثر سرعت زیاد   بر   «ت 

آساطوریان و دختری مسلمان   واهیک که یک جوان ارمنی به نام کرد و سرنشینان آن
در سپردند.  د    بودند  جان  که  می  گفتهم  اتومبیل    هر شود  سرنشین  مست    کاملا دو 

 «بودند.

 

۴ 

امروز دیگر   .ی باورنکردنیداد به خیلی چیزهامی  اما باید تن   ،شدمیشهر باورش ن
شنیده بود؛ دفتری  بلند  نهیب  تا  شهر، چند    د.توانست همانی باشد که دیروز بومین

خوراک  های  ها، پستانلوله   ورق خورده بود، جنگی، خواب از سرشهر پرانده بود،
 ناچار را بدرقه کرده بود. بههای چ ، خشکیده بودند، کوشهر

 ...  دشت نماندبیها ناربه هم از این نهیب
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 هایش را نشنود یا به چشم خودش نبیند.روزی نبود که خبر کوچ همسایه

 ...  ماشین، رفت کرج کارآریس بوداغیان، برق -

 ... ارمنستانرفت  ،شرکت نفت یبازنشسته مهندس تیگران، -

 ... رفت جلفا ،پزشکقاراپتیان دندان -

 رفت ارومیه ،سارو باغداریان، معلم -

 ...میشا خیاط رفت تهران -

 ... آراز مکانیک رفت جلفا -

-  ... 

-  ... 

دارد  می پرسیدند چرا جانش را برنمی  کههایی  آن  جواب  درناربه    اما حرف اول و آخر
همه که  کارش  و  شغل  دنیا،  دیگر  جای  یک  بود:  برود  این  دارد،  مشتری  من  »جا 

 .« میرممی جامم، همین ه جا زندگی کرد م، همین دهدنیا اوم جاهمین 

 

 رنگجگری ی  کهنه  سر ناربه، دو تا کتاب بود: انجیلی جیبی با جلد ی پشت تو تاقچه
دید که هروقت ناربه خیلی دلش گرفته  می   و یک کتاب قطور با جلد زرکوب، بارون

  خوانده بعدمی  کرده و زیرلبمی  را بازای  هداشته صفحمیکتاب انجیل را بره اول  بود 
به خواندن   هکرد می  شروعبلند  و هکرد می را بازای ه، صفحه داشتمیکتاب قطور را بر
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همید کتاب قطور جلدزرکوب،  بارون بعدها ف...  زده زیر گریهمی  بندشو پشت   آن
استعشمجموعه ارمنی  کتاب،...  رهای  شعرهای  خواندن  از  گریه،  بعد    بارون  و 

و    هزد می   سبک و راحت؛ بلند زیر خنده  ،هشدمی  که اوستایش آدم دیگری  هدیدمی
تو  های ب بعد از مرگ واهیک، ناربه روزی نبوده که سراغ کتا .هگذاشتمی سر او سربه

 سرش نرود.پشت یتاقچه

ناربهمی   بارون   هم  امروز که  صبح   از  دید  دم  نداشت  همان  خوشی  حال  و    هیچ 
طور که پشت چرخ نشسته بود چرخید و  همان  .فت  رمیار نودلش هیچ به کدست

هایش را بست، چیزی  رد، چشم یانگار که بخواهد فال بگ،  کتاب قطور را برداشت
 .«ترتیب چایی رو بده پسر»کتاب را باز کرد. رو به بارون گفت: لای  زیرلب گفت و  

 بعد شروع کرد به خواندن شعر، این بار به فارسی:

 « ... کردیمی هلو و زردآلو سوا  /  صبح تو را در فروشگاه دیدم»

رود.  کرد نفسش دارد پس می می  حس ...  وار و خشکای ریسهبه سرفه افتاد. سرفه 
کاسهچشم  دو  بود  شده  سرفه  زور  از  خونهایش  که  ...  ی  چرخ،   آنبارون  طرف 
  از   ،زد، تند دوید تو پستوای را واکس میهای زنانهرویش نشسته بود و چکمه روبه

پ به ناربه خوراند ل  ناربه  ...  بطری آب تو یخچال یک لیوان آب خنک آورد و چند ق 
 :اش بند آمد، نفسش آرام شد و شعر را پی گرفتسرفه

 گفتی برای یک مهمان است »

 تمام روز
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 «3م. انتظار زنگ تلفن بود  در

 زنی، ی م برای من چرا کف»ناربه خندید:   .بارون برایش کف زد  رو به بارون خندید.
 «!برا شاعرش بزن پسر

ناربه    ...  دوتایی بلند زیر خنده زدند  «!اینم برا شاعرش»بارون دوباره کف زد و گفت:  
 .«جان تو برسون بارون چایی»گفت: 

 

سارینه در تمام  ...  سپاری واهیک، سارینه و برادرش آرمن از تبریز آمدندبرای خاک 
ایستاد   رفتناربه    سپاری،آخر خاک   نگاهی هم به ناربه نکرد.سپاری نیم طول خاک 

 ...« ما هردو تقصیرکاریم سارینه، هردو»گفت:  ،او رویروبه

هایش را باز کرد که سارینه را بغل کند. سارینه خودش را  رفت دست تر یک قدم جلو 
خودش را انداخت   پا پس کشید...  ناغافل، محکم خواباند تو صورت او  وپس کشید  

سارینه و  های آرمن دستش را حلقه کرد دور شانه... تو بغل آرمن و بلند زیر گریه زد 
 .سوار ماشین آرمن شدند و دوتایی از قبرستان رفتند بیرون

 

زمزمه را  شعری  چرخ،  پشت  گوشه های  قطره   .کرد می  ناربه،  هایش چشم   یاشک 
 . ریختن بود یآماده

 
 / واهه آرمن نی ام ورکئگ 3
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این شهر های ی میدانو همه  /  شهر خالی است /  دانم کسی در این اتاق نیستمی»
 «4... خالی

اش خم شد،  سرش روی شانه  ناربه پس رفت،های  شم بارون یکهو دید سیاهی چ
اش چپه شد  و تا خودش را برساند به ناربه، او با صندلیبلند شد    شاز جای  دبارون تن

بارون زور زد، صندلی  ...  دستشی چوبی بغل تعمیری تو جعبههای  ش روی کوت کف
  .ناربه را راست کرد سر جایش. ناربه انگار هزار کیلو شده بود. ولو شد روی صندلی

دوید از بطری آب تو یخچال   ...اش را برد گذاشت کنار چرخ ناربهچارپایه  بارون
پ به ناربه خوراند. ل  هایش ناربه نفس تازه کرد. چشم  یک لیوان آب سرد آورد و چند ق 

حالا اینجا  همین ...  ؟کجا رفتن؟ کجا رفتن » کرد و توی دکان چشم گرداند:    را باز
 « ...جاهمین  ...بودن

 « ؟جا بودنهمین ها ا؟ کی اوسها کی» بارون گفت:

بودن همین ...  واهیک...  سارینه   - هر  ...  دیدمشون...  روم روبه  جا..همین ...  جا 
زیر   «برو!...  برو!...  کجا رفتن بارون؟ کجا رفتن؟ برو بگو بیان پسر...  شونو دیدمتادو

بگو   ...بگو بیان...  برو بگو بیان بارون»ی بارون:  روی شانه   خماندگریه زد و سرش را  
بارون بودن همین ...  بیان  دیدمشون...  دیدمشون...  جا  بارون؟ ...  خودم  رفتن    کجا 
 « کجا رفتن؟

 
 / واهه آرمن انی پطروس نای مار 4
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جان  همین ... گم بیان پیشتمی  الان... جان همین ... جان اوساهمین »بارون گفت: 
 .« اوسا

پ دیگر آب به گلوی ناربه ریخت ل   .. .یک ق 

 

اش رو شانهزد  نوار قلب و چند جور آزمایش، بعد  ؛  را معاینه کرد   بختیاری، ناربه  دکتر
دیگه این »  :گفتو   پیرمرد، کم از خودت کار بکش. یه بار  جوری اسقاطی شدی 

 « ها!کشی می رحمتو سر کنی و ریقمی  بشی گریپاژ

جاش هم چن  به تخم چپ پسرت دکتر. تا همین »ناربه دردمندانه خندید و گفت:  
 .«کشیدیمسال قاچاقی نفس 

گفت:   بارون  به  ناربه  برگشتند،  که  دکان  چاردیواری »به  این  چراغ  نذار  من  بعد  
 «.جان خاموش بشه بارون

ت بالا سر من یتیم باشه تا صد سال سایه  شالای حرفو نزن اوسا، این ئ»بارون گفت:  
 .« هم همیشه روشن بمونهجا این و چراغ 

 

سرش گیج رفت و چپه شد    ،پشت چرخ، حالش به هم خورد   هم  ناربه چند بار دیگر
صندلی  طرف  خدایییک  ازش  اش.  چشم  و  بود  دستش  دم  بارون  که  بود  ش 

 . داشتمیبرن
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چند بار خواب واهیک را دیده  ... میرد دانست دارد میمیتر دو ماه پیش از یکی ناربه
یک  گله خون شتک زده بود.بهروی لباسش گله .واهیک سرتاپا سفیدپوش بود. بود؛
پولا  این  »  :ناربه پرسیده بود ..  .اوکرده بود طرف    اسکناس دراز  ایبسته  واهیکبار  

  جا این   دیگه  .بابا م هستن پولای فروش دکه اینا» :هواهیک گفته بود  «بابا؟ان مال کی
 .« خورنمیبه دردم ن

سری به اون   ری یهچرا نمی»:  هبه خوابش و گفته بود   هچند بار هم سارینه آمده بود 
 .«رگ بزنی؟ تا زنده بود که براش پدری نکردیمجوون 

 

ناربه به بارون گفت ماشینی دربست بکند و به راننده  یک روز هفته پیش از مرگ،  دو
 ... اختیارشان باشد بگوید تمام روز در

شهر   یمحلهبهوجب گشتند و بارون نام محلهبهآن روز دوتایی سرتاسر شهر را وجب 
فریاد زد  بلند  ناربه  را زیر گوش  دوروبرش  آن  ...و  راننده گفت  به  ببرد  غروب  را  ها 

 . .. منتظر بماند قبرستانو خودش بیرون، پشت دیوار نفتون  یگورستان ارامنه

 

اش پیر  از زبان و دهان افتاد. چندساعته قد تمام هفتادسالگی  ،غروب یکشنبه، ناربه
بود  نگران...  شده  اودست  ،بارون  توی دست  های  و مالید.  را  های خودش گرفت 

 . گرما نداشتند خون و هایی که دیگردست
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سرش به بارون فهماند که تنهایش بگذارد و در را هم پشت   شب ناربه با اشاره   همان
ماند. ناربه جوری اخم کرد که  می تکان داد و گفت که شب پیشش ببندد. بارون سر

بگوید چیزی  نباید  دیگر  فهمید  شد  .بارون  دستهای  دست  .خم  تو  را  هایش او 
باز های ناربه  هایش را آرام از دور دستگرفت. پیشانی او را بوسید، یخ بود. دست

که یکهو   ند بود ای ه کشیددیوار سست نم  انگار ،ناربه خونهای سرد و بی کرد؛ دست
 ...خالی بشود انگار انزیرش

پله ...  گریه  ناربه را چند بار بوسید و زد زیر  بارون ها بلند شد، پشتاپشت تا بالای 
 «!حللم کن ... حللم کن اوسا»اش گفت: هق گریهتو هق ...رفت

به بارون تکان    زور دستش را بالا برد و روبه   .بالا کرد، تلخ و پردرد لبخند زد   ناربه سر
های اتاق بالا را پایین پله  ،دو طرف دیوارگرفت    دست  ،اشهق گریه بارون با هق  داد.

 . رفت

توانست برود وقتی که استادش آن کجا می...  گرفتینم   راه  پایش اصلا   کجا برود؟
 کند؟می بالا داشت جان

 

کیلو شده   زور برداشت. گوشی هزارناربه خودش را کشاند تا کنار تلفن. گوشی را به
هاش را تنگ کرد، با پیدایش نکرد. چشم .کورمال دنبال عینکش گشتکورمال .بود 

که منتظر جواب بماند، سنگین  آنگرفت و بی ای  هجان شمارلرزان بیهای  تانگش
 « ... میرممی دارم... سارینه... برسون... خودتو»نالید: 
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 فه یخل

 

توانست یک غریبه باشد.  میناغافل کاردآجین کرده بود، ن   جورکسی که خلیفه را آن 
دانست می   ضعفش راشناخت، نقطهمی  بروبرگرد کسی بود که خلیفه را خوب او بی 

برگرداند و    قدر فرصت نکند رو خلیفه حتا آن  جور دخلش را بیاورد کهچه  و بلد بود 
ببیند؛ حمل محال   دانستمی   هرکه بود ...  سرگیرانه و از پشت غافل ای  هصورتش را 

وروزی که خلیفه حتا با حال...  رو با خلیفه درگیر بشود از روبه  ممکن است بتواند
 . داشت ها این آخری

 

خاطره  هیچ  زندخلیفه  نای  ه ی  یادش  پدرومادرش  بعد ها  سال...  آمدمیاز 
-   ساق و سالم زاییدن  مرگشان، به گوشش رساندند که مادرش بعد از هشت شکم

زا رفته،    موقع زاییدن او سر  -یا گردآفریدی است   میحالا هرکدام برای خودش رست
دق نکشیده،  زنش  سال  به  هم  شدهپدر  فاصله این   .مرگ  به  سال  جور  یک  ی 

او را در چشم برادرها و خواهرها  ،بعد دنیا آمدن خلیفه نیست شدن پدر و مادرسربه
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قدم  و  نحس  فامیل،  کل  تقسیم  و  وقت  خواهرها  و  برادرها  بود.  داده  جلوه  نامبارک 
دق   ،میراث بودند و  را ریخته  را سر خلیفه خالی کرده  یکجورهایی زهرشان  دلشان 

دارد داشته    الیدارد و نه خ  یا ی نه زن و زول و زندگ   فهیکه خلن یا  یبهانهبودند؛ به 
بنابرا و  و رود   ن یباشد  زاد  نبا  ی،نه  که هم   دیپس  باشد  داشته  ارث  ها  سهم آنتوقع 

دانستند که توی ذات خلیفه نیست گله بکند که  می  البته خودشان هم خوب  -ببرد 
با او این   مثلا   دانستند خلیفه اصلا می   -اندنابرادرانه و ناخواهرانه تا کرده  طورچرا 

خواهی برای سهم   جیم بکند مثلا بخواهد کسی را سین   عین خیالش هم نیست که 
 .بیشتر

 

که بهش پیغام دادند بیاید    ،تازه یک سال بعد  این تبانی برادرانه و خواهرانه بود 
بگیرد  تحویل  پدری  میراث  از  را  که لوطیوقت  آن  .سهمش  کسی  همان  به  خلیفه 

سهم من هم »برایش پیغام آورده بود گفته بود برود به برادرها و خواهرهاش بگوید:  
 .« حللتان، مثل شیرمادرمان 

 

گذاشتند  می خاطر میراثی که برایش مادرش، نه به و  خلیفه از پدرلوطی رضایت 
قدر زنده اگرچه مادر آن  -خلیفه  بوده که برای او انتخاب کرده بودند؛  میکه بابت نا

با دیدن اسمش لبخندی از سر   ی آخرین فرزندش را ببیند ونمانده بود تا شناسنامه
هرکاری کرده بود لابد پدرش کرده بود، اما از کجا معلوم که زن وقتی    -رضایت بزند
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شان حرفی نزده باشد  ، با مردش سر انتخاب این اسم برای بچههخلیفه را آبستن بود 
 .هم توافقی نکرده باشند و با

 

کارهایش   یهمه...  کاروکسبی  یا پاگیر  ماندگار بشود خلیفه کسی نبود که جایی  
نه    ،درمانی داشتهی درستومدرسهدرس  ینیمه رها کرده بود؛ نه تجربهرا هم نصفه

گرفته بود و پایش هم   میاش تصمیفقط یک بار توی زندگی ... کاری داده بوده دل به
رفت که کسی او را به  می  شد و جاییمی  ایستاده بود؛ باید از شهر و دیارش جاکن 

ن این میجا  را  تصمیمش  این  دلیل  بعدها  خودش  یارغارهایش آورده.  برای  جور 
بوده:   کرده  با  مین  .شناختممی   خودمو»تعریف  و  بمانم  خودمان  شهر  تو  خواستم 

 .« نما بکنموفامیلم را انگشت هام و خواهرهام و فک کارهام داداش

 

شهر، گشته بود و در شهری پرسان و شهربهبعد پرسانها  اش، سالخواهر بیوه 
پیدایش کرده بود، حالا ظاهرش این   ،شانپدری  غریب، خیلی دور از شهر و دیار

اما ماه تا ماه همدیگر  ،کشیدندمی بود که خواهر و برادر، زیر آسمان یک شهر نفس
تونیم داشته باشیم می  چه توقعی»کرده که:  می  خواهره خودش را قانع...  دیدندمیرا ن

شه خون  می   از برادری که یه قطره از شیر مادرمون از گلوش نرفته پایین؟ شیر مادره که
 .«جوشه برای فامیلمی و خونه که
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  گیر نشده بود ی خلیفه، تا وقتی که هنوز از پروپا نیفتاده بود و زمین خواهر بیوه 
کهبهماه را  شوهرش  راه می   ماه مستمری  پیدا می  گرفت  را  برادرش  شهر،  توی    افتاد 
تازهکرد، همانمی دیداری  دوروبرش رامی  جا  یواشکی  می  کردند، خواهره  و  پایید 

اسکناس تا  همیشهمی  چند  که  برادرش  کت  جیب  توی  با چپاند  هم  خدا  ی 
خواین اینو میبگیر نیست خواهر، چرا نخلیفه صدقه » شد:  می  روی او روبه غره چشم 

 «بکنین تو گوشاتون شماها؟

 

مسافر شهری  بی   ی معمولاا وای خلیفه، اتاقی بود در تنها مسافرخانهأمنزل و م
، گرفتمی نمازشد، دستمی ود بیدارخیلی زها صبح ها.میان کوهپایه محاصره در

  زد بیرونیم تراشید و نونوار از مسافرخانهمی تیغهخواند، ریشش را سه می نمازش را
به نام ای  هخان، قهوه شهرمیقدی  یخانهقهوه اش؛  راقگاه هرروزهتافتاد طرف ا  می  راه  ،و

  خوردهی سنگی و آفتابچهره بود با  چارشانه و پروپیمان    ،بالامیانلوطی  ...  صداقت
عمیقیک    بامکعبی  ای  ه چان  و تابستانزمستان    ...چال  در  و  وشلوار  کت   پوشیده 

  فقط  .خوردهتیز و هر روز خدا واکس مرغی نوک تخمپاشنهای  ه چرم قهوهای  کفش
 شد.می دست سفیدیک  شوشلواررنگ کتها تابستان

 

جور زندگی در این شهر، یکها  نبود، اما از پس سال  شهر  میخلیفه، اگرچه بو
هرآنچه را که از نظر  ...  به شهر و بومیانش پیدا کرده بود   خاطر نزدیک به تعصب تعلق 

و سنت فرهنگ  بومی   او  از سکههای  و پوشش  را  برنمی  شهر  ... تابیدمیانداخت، 
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نیمه حالتی  نیمهشهر،  داشت.شهری  مینی   روستایی  چند  روز  پر، هر  بوس 
 اطراف شهرهای  هاشان، به ترمینالدور و نزدیک را برای فروش فرآورده های  یروستای

و غروب آنمی برها  آوردند  ها،  این روستایی...  شانزندگیگرداندند سر خانهمیرا 
  کردند؛ مثلا میشهری را در پوشش و رفتارشان رعایت نهای  عرف و قانون   معمولاا 

تاز همان می   که  راای  هکله  کاغذیخریدند،  پاکت  با  روی  می  اشجور  گذاشتند 
افتادند توی شهر، انگار که دو تا شاخ تیز روی سرشان سبز شده  می   و راه  سرشان

شان نو بماند، ببرندش روستاشان  خریدهکله تازه که مثلا  کردندمی باشد. این کار را
رفتند.  می  ورور و آنراه آبی یا نارنجی این پزش را بدهند! یا با زیرشلوار پوپلین راه 

  آوردند؛ ناغافل مثل شاهین روی سرشان خراب می  کفر خلیفه را بالا ها  جور آدماین 
کرد، پاکت  می قروچهقاپید، دندانمی چسبید، کله از سرشان می شان راشد، یقهمی

گذاشت روی سرشان  می  وریانداخت، کله را یکمی  داد، دورمی   را جر   کلهشان
صاحابت،  بی   ینبینم دیگه کلهتو با این پاکت مسخره بذاری رو کله »گفت:  می  و

 « !انتر

راه  پوپلین  زیرشلوار  که  را  کسی  دست  بوده یا  پوشیده  را  می  راه  او  گرفته 
لباسمی   کشانکشان از  یکی  توی  دوروبرهای  فروشیبرده  خودش   ،همان  پول  با 

جا زیرشلوارش را دربیاورد، شلوار  کرده همانمی  خریده و وادارشمی  شلواری برایش
 داده می  جا جلو خودش جررا همان  ی اووقت خلیفه زیرشلوار مسخره بپوشد، آن  را

هی، نکن خلیفه »روستایی  های  انداخته توی سطل آشغال و به عجز و التماسمی
 .گذاشتمیمحل ن اصلا  «بخت بابات! هی مکن مرد! مکن  ئی کارو
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زور توی ی خلیفه بهتاماه، خواهر بیوه دانستند چند تا اسکناسی که ماهمی  همه
داد، پس باید  می و سروپز او را ن  ومخارج گشادبازانهچپاند، کفاف خرج می  جیب او 

هم  هایی  رسیده، بخصوص که خلیفه نوچه می   ی خلیفه از جاهای دیگریتیلهمایه
کس تا  اما هیچ...  کرده، بی مایه که فطیر بود می   را هم سیر ها  داشته که باید شکم آن 

زور از کسی چیزی  هاش بهوقتی خلیفه جان به قالبش بوده، نشنیده بوده که او یا نوچه
. جورخبرها را آسان لاپوشانی کرد قدر بزرگ نبوده که بشود این ستانده باشند. شهر، آن

 چی پیر و شاگردش نام شهر، حتا همین مسافرخانههای  دانست که بومیمی  خلیفه
 .برند..می او را با پسوند لات و گاه لوطی به کار

 

  ، در اتاقش را باززده  ادوکلن بامبوس عطر    وکرده  وقتی نونوار و اصلح   آن روز
اتاق   اش، دیده بود، در  ی تکراری هرروزهدنبال برنامه  کرده بود که بزند بیرون و برود 

ساله، با دو  بالا، سینگاه خلیفه دست  در  -زنی  .ه بود باز شدنیمه  روی اتاقشروبه
  ها از اتاق آمده بود بیرون. آن  -مرمرین  های  شلل روی شانه  ،گونبافه موی شبق

رو به پایین تکان    را  رو به او چند بار سر،  چند قدم بیشتر با هم فاصله نداشتند. زن
او   میقدانداخت، از یکمی  هایش را دو چال زیباداده بود و قاطی لبخندی، که گونه 

مسافرخانه  های  میان دو ردیف اتاقدهلیزمانند  گذشته بود و پیچیده بود توی راهروی  
  .غیبش زده بود. بوی خوش عطرش هم مثل چیزی جامانده هنوز آنجا پیچیده بود و 

 .باز اتاق زننیمه  به در  و زل زده بود ایستاده بود  مات، سر جایش  ای  هخلیفه چند دقیق
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تا آن روز  به   خلیفه  بود.  نکرده  فکر  نام عشق  به  به چیزی  با  هرگز  قول خودش 
وقتی برای این قلم کارش کنار   ، اصلا هنداشتای هو میان ر  سر و س   «تنان جماعت نرم »

ر از همان خواهر بیوه   برادرها و خواهرهایش، غیر...  نگذاشته بود  اش، هرکدام یک ب 
شان شان هم با معیارهای خودشان خوشبخت بودند و از زندگیاولاد داشتند. همه

 ...  راضی

شبی هم   خلیفه،  جمع  در  بود:  هاپیاله سرحال،  گفته  بی بی»یش  و  جهت خود 
حالا اگه ما نخوایم عمو و دایی  »بعد گفته بود:  «، چل جایی شدیم عمو و دایی!سی

 بعد زده بود زیر خنده.  «!کسی بشیم کیو باید ببینیم؟

 

ناشتایی   روز  هر  مثل  نه  نبود.  جا  سر  حواسش  و  هوش  هیچ  خلیفه  روز  آن 
داند  می  خدا ...  ودلش به کاری رفته بود نه تمام روز دست  ،درمانی خورده بودهدرست

نو، توی  های  راه، یا با کله آن روز تا تنگ غروب، چند تا روستایی با شلوار پوپلین راه
های از جلوش رد شده بودند و خلیفه از پشت شیشه   ،شانپاکت مسخره روی کله

توی مسافرخانه بود و زل  را دیده بود اما هوش و حواسش هنوزها بنش آنریعینک 
 . رویشباز اتاق روبهزده بود به در نیمه
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بود.   برگشته  مسافرخانه  به  دیگر  روزهای  از  زودتر  خیلی  روز،  آن  جلو  عصر 
مسافر    ؟ فرخانه چی بپرسدا. از مس سست کرده بود   پاخان پذیرش مسافرخانه  پیش 
 صلح نیست.  اصلا نه  روی او کیست؟ اتاق روبه وارد تازه

امری داشتی  »:  سرش گفته بود پشتچی  مسافرخانهراه افتاده بود طرف اتاقش که  
 .« ، نهپدرجاننه »به او لبخندی زده بود و گفته بوده:  خلیفه برگشته بود، رو  «؟لوطی

نگاهی به اتاق زن   میکرد، زیرچشمی انداخت و در اتاقش را بازمی  وقتی کلید
 .بودهباز نیمهانداخته بود. در اتاق هنوز همان طور 

 ،کندمی  کارآنکه بداند دارد چه سرش بسته بود، بی توی اتاقش، در را که پشت 
یک ساعتی طول و عرض اتاق را قدم زد بوده. بعد فکر کرده بوده بهتر است برود  

و  ،پایین  مسافرخانه  شاگرد  روپوش  جیب  تو  بچپاند  زبان  اسکناسی  زیر   ، او   از 
اما پا که از در اتاقش   رویش بکشد بیرون،گیسوی اتاق روبه چیزهایی از زن شلل

بود:   بیرون، نظرش عوض شده  بوده  فردا  »گذاشته  نباشه چی؟  دهنش قرص  پسره 
 .« شن می عالم و آدم خبردار

 

شب، گونه   آن  چال  با  لبخندش  و  زن  رماند؛ نگاه  خلیفه  چشم  از  خواب    ها 
  -را انگشتی مفصلی ه ب صدای ضر هاش گرم شده بوده کهتازه چشم  دمای صبح،دم

به همان ظرافت ای  ه. بعد در اتاق با نالاتاقش شنید  در  پشت  -ظریف و زنانه  حتماا 
توی اتاق، بعد صدایی نرم و    باز شد. اول بویی آشنا تن کشیدصدای انگشت، نیمه
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بود:   گفته  انگشت،  همان  صدای  ظرافت  به  بی»نازک،  نمهمون  خوای میوقت 
 «.لوطیقدم مهمون رو تخم چشم »: ه بود خلیفه گفت «؟لوطی

و  نرم  صدای  همان  صاحب  لابد  بالابلند،  زنی  انگشتان    بعدتر  همان  و  نازک 
را    خلیفهترسید نکند خواب  می  ی پا، انگاراتاق و با پنجه  توصدا آمد  شکننده، بی

آشفته کند، خودش را رساند بود به رختخواب سرد خلیفه، لحاف را کنار زده بود و  
 .شو سر گذاشته بوده روی سینه پهن  اوتن کشیده بود تنگ بغل 

روز   عمیقآن  و  شیرین  چنان  خوابی  به  خلیفه  که    صبح،  بود  فرورفته 
ها که صبح  لوطیشاگردش را فرستاده بوده ببیند چی شده که    ،چی، نگران مسافرخانه
جا پهن شده، از تو اتاقش نزده بوده  شده، تا حالا که آفتاب همهمی  ، بیدارخیلی زود 

دویده بود بالا، خودش را رسانده بود پشت در اتاق خلیفه، تند  را  ها  بیرون؟ شاگرد پله 
لازم نبوده که گوشش را بچسباند پشت درو گوش بایستد تا چیزی دستگیرش بشود، 

شاگرد  پیچیده بوده.ها ردیف اتاق وپف بلند خلیفه توی راهروی میان دوصدای خر  
ش نیست  باکی   لوطی»  چی گفته بود:و به مسافرخانه  مسافرخانه تند برگشته بود پایین 

  .« بینه آقامی   خوابداره هفت پادشاه رو    لوطی »بعد خندیده بود و گفته بود:    .«آقا
تو  »خورده و بور، گفته بود:  غره رفته بود و شاگرد، ترس چی به او چشم مسافرخانه

 .« ، ببخشین آقالوطینازه  خواب

 

داشت  خلیفه، وقتی  تا  روز،  آخر  آن  پلهاز  پایین ین  مسافرخانه  با    رفتمی  ی 
کلنجار با مسافرخانهمی  خودش  که  اتاق روبه  ،چیرفت  پیش حرف زن  را  رویش 
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نه؟  یا  کلید    بکشد  تو حالا  چندقد  اتاق  بوده. پیش   میمشت،  مسافرخانه  خان 
 میخان، سرش را خمانده بوده روی دفتری که لابد اساچی پشت پیش مسافرخانه

توی سالن های  ور پیشخان داشته صندلینوشته. شاگردش، این می  مسافرها را تویش
پیش  تروتمیزجلو  را  خلیفه، ...  کردهمی   خان  پای  صدای  شنیدن  صدای  به 
دار خیز شده بود و مثل هر روز، غلیط و خش چی، سر بالا کرده بود، نیم مسافرخانه

 «!لوطیخواب  ساعت»خیر گفته بوده، بعد: صبح به

یا   چیمسافرخانه  شک، که مبادا توی خواب، بلند حرفی زده باشد وبهلخلیفه د 
برده بو  چیزی  گفت:    شاگردش  و  زد  لبخند  باشی  » باشند،  سلمت  بخیر،  صبح 

 « . دونم چرا امروز خواب موندم، سابقه نداشتهمی ن» بعد: «پدرجان

آد. خواب دم صب  می  ، برای همه پیشلوطیآد  می  پیش»:  گفتچی  مسافرخانه
 « .شیرینه

طرف  ش  راندخان سرد مسافرخانه و س  خلیفه کلید اتاق را گذاشت روی پیش 
 .«با اجازه پدرجان»چی: مسافرخانه

 .« لوطیبه سلمت، »چی گفت: مسافرخانه

چی چیزی از مسافرخانهکه  تا جلو در مسافرخانه با خودش کلنجار رفت    ،خلیفه
 رویش بپرسد یا نه؟ ی مسافر اتاق روبهدرباره

کرد   پا پیش   ،سست  طرف  رفت  قدم  چند  و  مسافرخانهبرگشت  . خان 
 .خان بود هنوز سرش توی دفتر روی پیش  چیمسافرخانه
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 .«عرضی داشتم پدرجان»خلیفه گفت: 

 .«لوطیخدمتم  در»کرد:  چی سر بالامسافرخانه

بست را  جاروب.  دفتر  داشت  شاگرد  گرداند.  چشم  سالن  توی  را    رقیخلیفه 
 .ی کف سالن مردهموکت چرک  کشید رویمی پرسروصدا 

 .« دارین  ...وارد م مسافر تازه مبارکه پدرجان، شنیده »: گفتخلیفه 

برداشت  مسافرخانه را  دفتر  گفت: چی،  و  پیشخان  زیر  کشوی  توی  گذاشت 
 « !وارد؟مسافر تازه»

 «!؟تو این فصل سال» :عد گفتو بمکث کرد 

کرد:  شوخی گل  بیاد  »اش  پاشه  سال  فصل  این  گرفته  گاز  مخشو  خر  مگه 
 .«خدا به زبونت نگاه کنه لوطی»گفت: بعد  و به حرف خودش خندید  .«جااین 

 « نداشتین؟... تازگیا ...هیچ مسافری... واقعاا ... یعنی چطور؟!»: گفتخلیفه 

 «؟لوطی کسی رو دیدی ... شما ... نه، چطور مگه؟»چی: مسافرخانه

 « ...روی اتاق من اتاق روبه» :خلیفه گفت

 «اتاق هفت؟... روی شما؟! اتاق روبه»: گفتچی مسافرخانه

یه  ...  روی اتاق من درست روبه...  ش همینهگمونم شماره...  آره»خلیفه گفت:  
 « ...خانم
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لبمسافرخانه دل   ،ورچید  چی  و  داد  تکان  گفت:  بهسر  من   البته...  نه»شک 
 «؟ببینم این پسره خبر داره ین کن صبر... دو روزی نبودمیکی

بار  بلند زد.    چند  صدا  را  ن  ارقارقشاگرد  صدا  میجاروبرقی  به  صدا  گذاشت 
 . برسد

 !« شده این جاروبرقی هم مثل صاحابش پیر »چی گفت: مسافرخانه

تر شاگردش را صدا زد. شاگرد این بار صدا را شنید. جاروبرقی را  بلندو    د یخند
مسافرخانه پرسید  اشاره  با  دورادور  و  کرد  چه خاموش  او  با  داردچی  . کار 

به خلیفه  .خانپیش  میشاگرد رسید چندقد... اشاره کرد بیاید جلوتر چیمسافرخانه
 « ؟ببینم، من نبودم مسافر تازه اومده»: پرسیدچی مسافرخانه سلم کرد.

نوشتم تو  می اگه کسی اومده بود که اسمشو... نه آقا ... نه»شاگرد سر تکان داد: 
 .« آقا  ،دفتر

...  تو اتاق هفت ...  دیدهوارد  گه یه مسافر تازهمی  لوطی»:  گفتچی  مسافرخانه
 « ...یه خانم

نه»  :گفتچی  توی حرف مسافرخانه  ،شاگرد  آقا؟!  اتاق...  اتاق هفت  که   اون 
 « ... وخته یخیل

 برو بالا ببین کدوم اتاق رو لوطیجلدی با »چی توی حرفش گفت: مسافرخانه
 رنگپوشیده با موکت جگری   یپله اشاره کرده بود طرف راه   .«لوطیبفرما  .  .. گن می

 . مردهچرک 
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راه  طرف  افتاد  راه  رسیدپلهشاگرد  که  آنجا  به  کرد   پا  ، .  کنار  .سست  را  خودش 
 «!لوطیبفرما »کشید تا خلیفه جلو بیفتد: 

خلیف پله  هوقتی  از  حسمی  بالا ها  داشت  بدجوری می   رفت،  زانوهایش    کرد 
پله.  ی راهدستش را گرفت به دیواره  .لرزند و کم مانده زیر سنگینی تنش تا بشوندمی

 .دیدهمی رفته، این لرزش رامی  سر او بالاحتما شاگرد که یک پله پشت 

 .حالا دوتایی توی راهروی تنگ مسافرخانه بودند

 « ؟آقااتاق هفت  گفتین »سرش شنیده بود: گرد را پشت خلیفه صدای شا

این هم اتاق  : »خلیفه پا سست کرد و کنار کشید. حالا شاگرد افتاده بود جلو
 « ...هفت

کلیدی اش دستهمردهشاگرد از توی جیب روپوش چرک . در اتاق کیپ بسته بود 
درآورد، با یکی از کلیدها در اتاق را باز کرد بعد انگار که شک کرده باشد سرک کشید  

  .ن ی. خودتون هم بیاین ببینلوطی  نه، کسی این تو نیست»  طرف خلیفه:  برگشت...  تو
بیایین  ...  شهمی  هیشکی این تو نیست. در این اتاق خیله وخته که قفله، دو سالی

 «.تشریف بیارین ... لوطیجلو ببینین 

...  پسرمباشه  »رو به شاگرد گفت:    .تواند قدم از قدم بردارد می خلیفه حس کرد ن
 «.شما برو به کارت برس

 « !پسرجان» :افتاده که خلیفه پشت سرش صدا کرد می شاگرد داشت راه

 «لوطی؟ بله»: طرف خلیفه  برگرداند روسست کرد  پاشاگرد 
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 ؟«اسمت چیه پسرجان»: تخلیفه گف

 .«غلومتون فرج... فرج، پهلوان»شاگرد گفت: 

خلیفه دستش را  ...  شاگرد یک قدم جلوتر رفت.  خلیفه اشاره کرد بیاید جلوتر
 .شاگرد چپاند تو جیب روپوش کرد توی جیب شلوارش، اسکناسی درآورد و 

 .«لوطیزحمت نکشین »شاگرد گفت: 

را درآورد   از  اسکناس  جیبش  و    تو  و  پیشانی   روی  شگذاشتبوسید  دوباره  اش 
 «؟امری نیست پهلوان» :گفت .توی جیب رو پوششش چپاند

 .«یه زحمت بکش کلید اتاق منو بیار بالا پسرم»خلیفه گفت: 

 «.چشم پهلوان»شاگرد گفت: 

 می جور ترس، زیرچشخلیفه با یک  پوش پایین رفت،ی موکتپلهشاگرد که از راه
ی  انگار سایه   ،باز بود. خلیفه، یک لحظههفت. در نیمه  نگاه کرد به در اتاق شماره 

 تو اتاق دید.گذرای زنی را 

 .«لوطیبفرما » برگشت بالا: شاگرد 

 .«ممنون پسرم»خلیفه کلید را از دست شاگرد مسافرخانه گرفت: 

 «؟لوطیامری نیست »شاگرد گفت: 

 .« نه پسرم، برو به سلمت» خلیفه گفت:
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باز با  و همان  تا نیمه باز گذاشترفت تو، در را    کرد.  خلیفه در اتاقش را  طور 
آبی به صورتش زد و   ،بیدار که شد ...؟کی خوابش برد  لباس دراز کشید روی تخت.

دوروبرش ...  باز بودنگاهی به اتاق شماره هفت ؛ در اتاق نیمهاز اتاق زد بیرون. با نیم
بعد در را هل داد و   را نگاه کرد. نرم و آرام رفت طرف اتاق. با نوک انگشت در زد.

 صداییگشت که انگار  میداشت بر...  سرک کشید تو. بویی آشنا را به سینه کشید
ها از پلهو    هوا خودش را پس کشیدخلیفه بی  .«بیایین تو  لوطی؟چرا اونجا  »:  شنید

پایین  پیش   ...رفت  پشت  نبود کسی  روی    ،خان  را گذاشت  خان  پیش ی  تختهکلید 
 . از ظهر نیم ساعتی گذشته بود   .خان انداختنگاهی به ساعت روی دیوار بالای پیش 

 

 

و خسته لم    هزاده آخرین بیمارش را هم راهی کرده بود وقتی دکتر ولی  شب  آن   
وکتاب حساب  هور میز دکتر، داشتاش این به پشتی صندلی گردانش و منشی   هداده بود 

  وریسراست  با او     -گفته کاروکاسبی!می  دکتر خودش  - را    آن روزشهای  تویزی 
تمام گذاشته منشی را نیمه  مفصل انگشتی به در مطب، کار  دارجان  ی، ضربههکرد می
باز یک بیمار دیرمجال    الباب مطب شده بودند، حتماا خیال دقاول بی  ، هردو..  .هبود 
بار.  هبود  در  چند  ن  و  هزد می  که  کارش  هرفتمی  هشنیدمیجواب  به  ...  پی  رو  دکتر 

 .« کارتو بکن  ،خانم: »هاش گفته بود منشی
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، حالا بعد هر بار در  هبردار نبود دست  ه، انگاراما کسی که پشت در مطب بود 
 « !آقای دکتر »: هگفتمی زدن، بلند

ی دکتر، منشی پا به اشاره  .آمدهمی  . صدا به نظرش آشناهدکتر یکه خورده بود 
 « ...ه، فردالتعطی»که بگوید:  هو روی زبانش بود   هکرده بود  ، لای در را بازهشده بود 

 « !... سلم... س»زده بوده به قلبش:  یکه خورده بوده، چنگ

و   هرا کنار زده بود   ه جواب سلم منشی را داده بوده، بعد اوکسی که پشت در بود 
اش بلند شده بود و سیخ ایستاده هوا از روی صندلیزاده بیدکتر ولی.  هتو رفته بود 

 « ...لوطی، افتخار دادیخوش اومدی »بود: 

زاده پیشواز خلیفه. با هم دست داده بودند. ولیرفته بوده    و  همیزش را دور زده بود 
روی صندلی.   هبه یک صندلی خالی توی اتاق. خلیفه نشسته بود   هاشاره کرده بود 

بود ولی نشسته  بود ...  رویشروبه  هزاده  گفته  منشی  به  به    بفرماشما  »:  هرو  خانم، 
 .« خانم سلمت

 .« با اجازه»: همنشی گفته بود 

بود   میزیرچش کرده  نگاه  را  دست  .هخلیفه  و  دور  و  شیرین  و حسی  نیافتنی 
اش تن کشیده  وچندسالههای چهل پرحسرت، مثل یک جریان ضعیف برق از رگ 

صدای آه   دکتر و خلیفه حتماا   ...  هیک لحظه چشم روی هم گذاشته بود ...  بالا  هبود 
سرش بسته    بیرون و در را پشت  هاز مطب رفته بود ...  ه بودندناغافلش را شنیدبلند  

 . هبالای در مطب را تار کرده بود  یمحوش، شیشه یتا چند دقیقه، سایه... هبود 
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 .« این طرفا... خدمتم در ،، سرافراز کردیلوطیخوش اومدی »دکتر گفته بود: 

 .« افته دکترمی خونهپوست به دباغ  خره گذرلااب» خندیده بود:تلخ خلیفه 

دربست در    ،لوطیخونه  نه شما پوستی و نه اینجا دباغ»زاده گفته بود:  دکتر ولی
 .«دمتم لوطیخ

 « . ببین چه مرگمه! م دکتروروغن قاطی کرده گمونم حسابی آب »خلیفه گفته بود:  

 «؟چی شده  ،بل به دور لوطی» دکتر گفته بود:

 « ...دونم چطور بگم دکترمین» خلیفه گفته بود:

 «خب؟... راحت باش لوطی، من در خدمتم»زاده گفته بود: ولی

گفت بود خلیفه  دکتر »  :ه  راستشممنون  شده ...  ،  خیالاتی  اسم  ...  مگمونم 
 « ... دونممین ... ش چیه دکتر؟کترید 

 «کم بیشتر توضیح بده لوطی.یه»زاده گفته بود: ولی

 «... م دکتر گمونم سر پیری عاشق شده »خلیفه گفته بود: 

 شاعر ...  شناسهمی عشق که پیری و جوونی ن...  مبارکه لوطی»گفته بود:    زادهولی
 .« ماجرا یفرماید گرچه پیرم تو شبی تنگ در آغوشم گیر و بقیه می
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حالا این طرف کیه که دل گریزپای لوطی ما رو  » به حرف خودش بلند خندید: 
 «ربوده؟

ده و نشون  می   جاست دکتر. طرف خودشو نشونمشکل همین »ته بود:  فخلیفه گ
 « ...بیندشمیبینمش و هیشکی دیگه نمی ده. من مین

جا چیزی برای ببخش لوطی، من این »زاده دوروبرش چشم گرداند، گفت: ولی
 « ...پذیرایی

ولی  حرف  تو  گفت:  خلیفه  دکتربی»زاده  مرگمه؟...  خیال  چه  بگو  ... فقط 
 « همین.

بود:  ولی گفته  پهلوانباکی»زاده  نیس  بود   .«ت  عوارض  گمونم  »  :خندیده 
 « ! سشناسنامه

کم زود نیس دکتر؟ حالا کو تا عوارض شناسنامه؟ جخ تو  یه »خلیفه گفته بود:  
فضولی   ،اندرقیچی نگاه نکن دکترچپ های  وزیلیزخم به این    ،هاپنجاییمهای  همای

 .«روزگاره و چندتاییش هم لطف رفقا

ولی داشت  دکتر  میزش،  پشت  بود  نشسته  بود  رفته  بود  شده  بلند  زاده 
ودوا و کنی دکتر، من یکی اهل دک می  چه»  :شد که خلیفه گفتمی  نسخهبهدست

 ...« گفته باشم ،هاشما نیستمهای جوالدوز 
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بود:    زادهولی کرده  بالا  ن»سر  دولا  دولا  من این   ،لوطیشه  میشترسواری  جا 
 ... !لوطیچن تا از همون جوالدوزها رو هم باید تحمل کنی    اا اتفاق  ...گیرممی  تصمیم

 « مصبا!سگ چه دردی هم دارن

 .«حالا هی تو دل ما رو خالی کن دکتر»خلیفه گفته بود: 

 « .این که؟! آمختهلوطیشما دیگه چرا »زاده گفته بود: دکتر ولی

 

صبحانه و  بود که خلیفه پایش را از مسافرخانه بیرون نگذاشته بود.ای ههفت یک
در اتاقش   ،چنددقیقههربه خریده. خلیفهمی ناهارش را هم شاگرد مسافرخانه برایش

آمده کسی  می   رو. به نظرشکرده به در اتاق روبهمی  ، دزدانه نگاهکردهمی  بازنیمه  را
شماره  اتاق  در  پشت  همین درست  و  شده  قایم  هفت  خلیفهی  باز  که  را  اتاقش    در 

 .بستهمی کشیده و در اتاقش رامی کرده، او تند پس می

های خواب...  خواب...  حال خوشی نداشت. نه اینکه تب و دردی داشته باشد
دغدغه یک خواب خوش بی  آرزویداشتند،  میناخوش پریشان دست از سرش برن

کوچه  داشت؛ یک  توی  نفری  ده  دید  خواب  شب  بن یک  و  تنگ  گیرش  ی  بست 
فقط  و  هایشان را پوشانده بودند  شان سروصورتهمه  .اند به جانشاند و افتادهانداخته

کم برخورد نکرده ها جور صحنهبا این  اشهایشان پیدا بود. خلیفه توی زندگیچشم 
بودند    که ناغافل روی سرش خراب شدههایی  ی آنی خدا هم از پس همهبود. همیشه

اش را بچسباند به اش را رو بکند؛ گرده برآمده بود. کافی بود همان شگرد همیشگی
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اما آن شب توی خواب تمام جانش را ...  دارش بشود دیوار کوچه و دست به ضامن 
کدوم گوری رفتی رفیق حالا که باید به دردم  »دار را پیدا نکرده بود.  گشته بود و ضامن 

 «بخوری؟

و ناکار   میاو را زخها  کننده آمد؟ حملهمی با دست خالی از پس چند نفرشان بر
از ...  خیس عرق از خواب پریده بود ...  توی کوچه ول کرده بودند و غیبشان زده بود 

کشیده بود.   جایش پا شده بود. رفته بود بطری آب را از تو یخچال برداشته بود سر
وگردنش. برگشته بود دراز کشیده  و گل  بطری را خالی کرده بود روی سر  یماندهته

باز خواب دیده بود؛ خواب ...  نیم ساعت بعد خوابش برده بود .  بود توی رختخواب
گیر این بار اما غافل  .را با سروصورت پوشیدهها  بست را، همان آدمی بن همان کوچه

دار  پشت داده بود به دیوار، دستش را هل داده بود تو جیب کتش، ضامن   ،نشده بود 
ی  ها، تیغه هکنندآمده بود توی مشتش، دستش را از جیبش درآورده بود، رو به حمله

پرانده بود و افتاده بود به جانشانضامن  پا ...  دار را  گذارد  می  بعد دیده بود که دارد 
تا چند دقیقه بعد از  ...  زند بیرونمی  شان و از کوچه مچاله و خونیی  هاهروی لاش

هایش و التماسشان توی گوش   میزخ های  هکه از خواب بیدار شده بود، صدای نالاین 
 . بود 

 

شان کم  زدند؛ از هر گروهی، بعد عده   آمدند بهش سرها  چند روز اول خیلی 
اش کم توی پنجاه سال زندگی  .را ها  مهریگرفت این کممیبه دل ن   شد. خلیفه اصلا 

کسانی که قسم بزرگشان به جان  ترین  هم از نزدیک ندیده بود. آنها  مهریاز این بی
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دانست که پشه روی  می  خلیفه...  دانستندمی  او  «غلم  ،دربست»او بود و خودشان  
 .او هم توی این دو هفته بدجوری دستش خالی شده بود  نشیند.می دست چرب

 

  گذاشتمی  وقتی کلید اتاق را.  از اتاقش زد بیرونخلیفه    سرد،  غروبآن  تنگ  
وضع پریشان، وسر  چشمش افتاد بهچی  مسافرخانهسرد مسافرخانه    خانروی پیش 

رنگ  آشکار    ،غارگرفتههای  چشم   ،پریدهصورت  لرزش  و  چندروزنتراشیده  ریش 
 او. های دست

 «خدا بد نده لوطی!» :گفت

 «خوبم.... ممنون پدرجان» :خلیفه گفت

 

که دوروبرش را نگاه بکند یا  آنخلیفه آن غروب سرش را انداخته بود پایین و بی 
دارد  بیرونمی  بداند کجا  بود  را  ...  رود؛از خیابان سراسری شهر زده  او  نفری  چند 

بودند کرده  سلم  و  بودند  خلوت ...  شناخته  به  بود  رسیده  شهرترین  حالا   ؛ جای 
 .وکورسوت 

ر به»صدایی او را به خودش آورد:  ق   « این طرفا! ،لوطیخیر ع 

 .کسی را ندید... صدا  سمتبرگشت 

 « لوطی! راه گم کردی»گفت: تر کهمان صدا این بار نزدی
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چند قدم    دوز بود، ریزنقش و تکیده، ایستاده بود دید؛ رسول پینه می  حالا او را 
 ؟ وکور ته شهررا کشانده بوده این جای سوت  کی او... مانندشدکان دخمهاز تر جلو 

دستش را دراز کرد طرف رسول، تلخ خندید و    .ی رسول راه افتاد طرف دخمه
 «پیرمرد؟ای ه تو هنوز زند»گفت: 

به  »و خلط غلیظ گلو گفت:    وداغانرسول قاطی دود غلیظ اشنو و صدای درب 
دست گذاشت دور کمر خلیفه   ، بلند به حرف خودش خندید  «کوری چشم دشمن!

 . تا دم در دخمهد نو با هم رفت

 .« ت باشمواظب کله... خوش اومدی... لوطیبفرما » :رسول گفت

و پشت  رفت  تو  خلیفه  رسول اول  چارپایه...  سرش  یک  جلو    یرسول  چوبی 
بنشیند خلیفه  که  کرد  تعارف  و  پیش   ،خودش  .کشید  پشت  چوبی  نشست  خان 

 . خان بود پیش  یقلیان یک گوشه  شلوغش.

 .« خوریمی چایی که لوطیدونم که اهل دودودم نیستی می» رسول گفت:

گفت:   باشد  افتاده  خلیفه  صورت  به  چشمش  تازه  نده  »انگار  بد    ،لوطیخدا 
 «.حالت خوش نیست انگار

پیش  کنار  روشن  والور  روی  گذاشت  را  دودزده  و  کتری  قوری  خان، 
... نعلبکی را از دخمه برده بود بیرون، زیر شیر بغل دخمه شست و برگشتاستکان

گذاشت و  قوری  توی  ریخت  چایی  پخت  یک  بود.  آمده  جوش  در    کتری  روی 
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گفت:    رو  ،کتری  وری  یک خلیفه  آوردی  »به  خودت  سر  بلیی  چه  .  لوطینگفتی 
 « .وروزنبینمت به این حال

زاده دکتر ولیهای  جوالدوزها و حب  ...دونم چه مرگمه اوسامین»خلیفه گفت:  
 .« هم افاقه نکرد 

 « !نداختامی  زاده اگه حکیم بود پیزی خودشو جاولی » رسول گفت:

پر کرها  استکان برای خلیفه  د را  و  پررنگ مرکبی ریخت  برای خودش چایی  ؛ 
و قندان    نعلبکی را رساند به خلیفهدستش را دراز کرده بود و استکان...  رنگچایی کم 

 . خانورشو را هم گذاشت لب پیش 

 « اوسا.  دستت درد نکنه»خلیفه گفت: 

 «جان. نوش »اوسارسول گفت: 

... زنهمی ن  ورا پشه هم پراوسا؟ این   شمااینجا عایدی هم داری  »خلیفه گفت:  
 «.کم خودتو بکش جلوتر پیرمرد یه

ی دخمه اشاره کرده به سقف دودزده  .«رسون اون بالاستروزی»رسول گفت:  
ی چی رو بخورم؟ خودم هم هستم  . غصهلوطیرسه  می   روزی گنجشکی ما»بود:  

 «!ضوییب  و شیخ ابوالقاسم

 . درمان توی دهان غارمانندشحرام از یک دندان درست... بلند زد زیر خنده
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خیال باشد و حال خوشی  دوز بیخلیفه توی دلش آرزو کرده بود، مثل رسول پینه
 . داشته باشد

 «کنه اوسا؟می کار هنوز  بیضوی مگه ابوالقاسم»خندید: 

 .دوباره بلند زیر خنده زد  «!لوطیتونیم بزنیم می  حرفشو که»رسول گفت: 

به این مرد! چی شد  داغونی  بدجوری    .بدت نیاد .  لوطینگفتی دردت چیه  »  -
 «؟روز افتادی لوطی

اوسامی  کاشکی »:  گفتخلیفه   ماه  ...  دونستم  ندارم. آیه  آروم  و  خواب  زگاره 
 « ...جهتخود و بی بی

 ،دوباره چایی ریخت  ،نعلبکی خلیفه را برداشترسول دست دراز کرد استکان 
  می حت...  ری مرد می  پاک داری از بین   .لوطیشه  میجهت که نخود و بی بی»:  گفت

 .« و علتی تو کارهیه عیب 

کشید. توی دلش    خلیفه دست دراز کرد استکان چایی را برداشت. داغاداغ سر
داد گفته می   بعد انگار که داشت جواب خودش را«  جهت؟خود و بی بی»گفته بود:  

 .«جهت نیستخود و بی خیلی هم بی »بود: 

دخمه از  یکوقتی  داشت.  خوشی  حال  بیرون،  زد  رسول  حس  ی  جور 
 .اش کرد بدرقه میرسول چند قد... باریسبک

 ا.«خودتو نجات بده از این ظلمات اوس» خلیفه گفت:
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 .«لوطیم عادت کرده»رسول گفت: 

 « کنی.می لوطی، خوشحالم ورا بیا بازم این » :بعد گفت

 .«لوطیدونبش تعلق به خودت داره  یاین مغازه» :خندیده بود 

 !« دست مولا همرات»زد زیر خنده: تر بلند

 

یک دست هم کمتر های  آمدند، از شمار انگشت می  که به دیدارشها  حالا آن
شان کرده بوده، ازش سراغی  نفقه  و  که خلیفه چند سالی نان ها  . حتا آنندشده بود 

 .گرفتندمین

به مسافرخانه را چی هم  کرایه  ...  داد می  سردی جواب سلمش  مگر چند هفته 
بود؟ شده  دیر  دی  اتاقش  جور  انگار  هم  مسافرخانه،  نگاهشگشاگرد  کرد؛ می  ری 

 «نکنه مریض شده باشه.»انگار که تو دلش بگوید: 

هفت،   یتن اتاق شمارهحالا خلیفه فقط یک آرزو داشت؛ زن بلندبالای نازک 
  ، گشت نازکش در بزند، بعد، در را هل بدهدنیک شب، فقط یک شب دیگر، با ا

قدم  »خلیفه بگوید:    ؟«لوطیخواین  میمهمون دیروقت ن»بگوید:    سرک بکشد تو،
پا  .«لوطیمهمان رو تخم چشم   به  ب  بعدتر، زن  را برساند  اتاق، خودش  تو  گذارد 

رختخواب سرد خلیفه، لحاف را کنار بزند و تن گرم و نازکش را بکشاند زیر لحاف  
 . ی پهن خلیفهو سر بگذارد روی سینه

 . کیپ بود  هفت کیپ   یاما زن پیدایش نبود و حالا در اتاق شماره 
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پیش  روی  گذاشت  را  اتاقش  کلید  خلیفه  وقتی  روز  مسافرخانه،  آن  خان 
بعد سرش    «زود برگرد لوطی!»  هوا گفت:اعتنایی بیبعد چند روز کم   چیمسافرخانه

خلیفه. لوطی هم  های  چشم   خواست نگاهش بیفتد تومیرا انداخت پایین. انگار ن
 «چشم، پدرجان!»هوا و مطیع گفت: انگار بی

 

تخت در  لنگه  را خواباندند روی یک  وانت. ای  هنعش خلیفه  و گذاشتند پشت 
که نشانی    هم   یک نفر  .دو طرف نعش  دپتویی پهن کردند روی نعش. دو نفر نشستن

هوا گرم بود و نعش ...  دانست نشست کنار رانندهمی  ی خلیفه راخواهر بیوه   یخانه
 .شدمی باید زودتر خاک 

کسی که کنار راننده  ...  خلیفه  یی خواهر بیوه حالا رسیده بودند جلو در خانه 
اول صدای   . نشسته بود پیاده شد رفت زنگ در خانه را زد و خودش را کنار کشید

آمد باز شد  .جیرجیر زنجیر چیزی  در  بیوه ...  بعد  تو    یخواهر  ویلچر  خلیفه روی 
مردی که زنگ زده بود، صورتش را دودستی پوشاند و  ...  چارچوب در پیدایش شد
 « !شریک غمتیم بانو»اش گفت: بلند زد زیر گریه و تو گریه

زن، سر تکان داد و ویلچر را از چارچوب در راند بیرون و رفت طرف وانت. دو 
نفری که پشت وانت نشسته بودند پریدند پایین، سلم کردند و سرسلمتی دادند، 

زن که رسید به وانت، دو نفری که    ویلچر...  کنندمی   بعد وانمود کردند دارند گریه
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جا کردند و کشاندند جلو، جوری که زن  پشت وانت بودند رفتند بالا و نعش را جابه
زن پتو را از روی سر و صورت نعش  ...  رسیدمی   نعش  صورت  کرد، بهمی  دست دراز

 .د رکمی نگاهجایی را  نعش هنوز باز بود وهای م کنار زد. چش

و گفت:   این روزو»زن روی نعش خم شد  از  می  خودت  پسر، پس  خواستی 
 .« هیشکی گله نکن 

 :رو به مردها گفت  ...هایش را بست دست کشید روی صورت نعش و چشم 
 .«راحت شد. ببرین خاکش بکنید»

ودفنش مخارج کفن   یسیاهه»مردی که زنگ در را زده بود و آشنا بود گفت:    رو به
 «.رو برام بیار
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 اه یسیفر و  نایمن، م

 

 « ؟!امیدچه مرگیت شده »گوید: مینا می

برمی رو  او،  به  محکمپشت  دست،  کف  با  دیوار،  طرف  به  می  گردانم  کوبم 
وانم برگردم نگاه  تام چه جور! چطور می کرده  عرق .زنمام. موهام را چنگ می پیشانی 

 ؟ کنم تو صورت مینا

 

بار بود داشته سیاه بلند شده بود؛ یک روز، انگار که اولاز گور فریها  آتش  یهمه
ور ور آن جور با حسرت سرش را این ، یک هه، سرتاپام را ورانداز کرده بود دیدمرا می

 « کریم!شکرت اوس »ه: د و گفته بو هچرخانده بود 

 خواسته چیزی بگوید.ام افتاده بود که میدوزاری باقی حرفش را خورده بود.

  داری  کارباهاش چی  ،کریم این روزا سرش بدجوری شلوغهاوس »  گفته بودم:
 « ؟ریقو
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 « ریفیق! خیالبی... هیچی» ادا درآورده بود که:

کرد می  کشید. جوری کنجکاوتمی کرد و کنارمی  رف را بازسر ح  عادتش بود.
 .پاپی حرفش بشوی که تو

بینیم»:  گفتم بگیمی  چی  بنال  می  .خواسی  رودل  بمونه،  دلت  تو    کنی نذار 
 «!الدولهرستم

افته دس چلق،  می  گن سیب سرخکردم راسته که می داشتم فکر می» گفته بود:
 « ...شه!یا انگور ناب نصیب شاغاله می

  ری سیاسوخته، بنال بینیم چه گهیخاکی میهنوز که داری جاده»گفته بودم:  
 «خواسی بخوری خیر سرت؟یم

 «دونی ریفیق؟صولتتو نمیاین هیکل رستم  چرا قدر»گفته بود: 

بودم:  ام میداشت کلفه گفته  ا  وخمی  تا کی»کرد،  زخم حرف    سوخون لاای 
 .« چه مرگته بینیمبزنی قیرآقا؟! جون بکن 

بود:   نمی»گفته  کاسبی  هیکلت  این  با  نون  ...؟کنیچرا  کاسبی  و وآبیه   دار 
 « ش برد، برد. ، ریفیق، همهدردسربی

 « منظور؟»گفته بودم: 

نش حالم را  اغار تاریک ده  .بلند خندیده بود   «من ظور یا تو ظور؟!»گفته بود:  
 درمان! حرام از یک دندان درست .به هم زده بود 
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بکنی خوای  می غلطی  هر  ...  ببند در اون خلتو اکبیری، تا نبستمش!»گفته بودم:  
 «برو رد کارت، هررری! جون بکن و

 « کم بیا جلو ریفیق.یه»با انگشت سیاه و لرزان اشاره کرده بود: 

 «جون بکن!»تر شده بودم: یک قدم بهش نزدیک

 « !ریفیق سرتو خم کن »گفته بود: 

 دیگه چرا خم کنم؟  سرمو -

 .ریفیق چیزی تو گوشت بگمخوام یهمی -

 .خب، بگو، اینجا که غیر من و تو کسی نیست کاکاسیاه -

 ؟ ریفیق دیوار گوش داره. نشنیدی -

ضرب   - تو  نه  نرین  موشه  داره  گوش  که  اونی  مفنگی!  مردم،   ، دیوارالمثل 
 .سیاهجوجه

واسه ما  - نکرده  بهت می  ،ملنقطیبشی    حالا لازم  یه چیزی  گه خیرتو  فری 
 بشکنه دستی که نمک نداره! ...ریفیق خواد.می

 نه بابا! از کی تا حالا خیرعلی شدی؟!  -

 اشاره کرده بود سرم را خم کنم تا قدش برسد جلو سوراخ گوشم. جای جواببه

 « خور! حالا بنال!ی ما، سگاینم کله»تا کمر تا شده بودم: 
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هوا خودم را پس کشیده بودم و قد  دهنش را که به صورتم نزدیک کرده بود، بی
 راست کرده بودم.

 «چی شد؟ رم کردی ریفیق!»گفته بود: 

پنهون، من بدجوری به بوی گل و گیاه حساسم   چه شما از راستش»گفته بودم: 
 «جون تو. یادم رفت اینو خدمتت عرض کنم!

 « !؟، ریفیقداشتیم»جورهایی دلخور گفته بود: یک

واحوال جوری حرفتو بزنی و گه نزنی به حالشه همین حالا نمی»گفته بودم:  
 « ما؟

 جای جواب، اشاره کرده بود، سرم را خم کنم. دوباره به

هام را سرم را خم کرده بودم، جلو، دماغ و دهانم را سفت پوشانده بودم، چشم 
 «تلگرافی حرفتو بزن قوطی قیر! ،جلد»بسته بودم و گفته بودم: 

خودم را    ،دم گوشم چیزی نگفته بود که یکه خورده بودمای  ههنوز دوسه دقیق
 .و قد راست کرده بودم پس کشیده بودم

 هررری!  ...!اکبیری گورتو گم کن  -

 بتو هی، مص  کا    ؟چی گفتیم مگه ریفیق  !؟یجوش آورد چرا    !چی شد ریفیق؟  -
 !شکر

 م. مکافات!ت نکرده وچولهگفتم گورتو گم کن تا چپ  -
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زیر ساطور سلخی بره دستی ...  بیا خوبی کن!  ...دانی  خیله خب ریفیق، خود   -
 که نمک نداره!

رو از  چه   !؟رفتمی  مگر  بود  داده  بیمیره »جور:  گیر  تن  چیه    ،این  دردت  بگو 
 « ریفیق؟!

 « خرفهم شد؟... عوضی! اونم عقد کرده ،من نومزد دارم»م: ه بود گفت

 « ریفیق؟  خاموش چراچراغ...  میدونستمین ...  مبارکا ریفیق! ...  جدی؟!»  گفت:

 «ت.کار   حالا برو رد   ،حرفتو زدی» گفتم:

هام را بسته بودم و یک لحظه انگار مینا، جلوم ایستاده بود؛ بلندبالا و رسا،  چشم 
 « چشمم روشن امیدخان!»ها: آبشار طلیی گیسوها شلل روی شانه 

می  کلنجار  خودم  با  من  که  فاصله  این  یک فری  رفتم،تو  چیزهایی  سیاه  بند 
انگار که بخواهد از  ...  شنیدم، انگار از خیلی دوریگفت. من فقط صداش را ممی

 چند بار زده بود روی دستم.  ،خواب بیدارم بکند

 « هنوز که اینجایی!  گی؟چی می... چیه؟... ها؟»به خودم آمده بودم: 

 « خوندم ریفیق؟!می  گفتم یا داشتم یاسین گوش دادی داشتم چی می »گفته بود:  

م  م که اون نعش بوگندوتو دراز نکردهحالتو کرده   یخیلی ملحظه»گفته بودم:  
 « تو یه جای دیگه حواله کنه، ریقو! کارت! خدا روزی  برو رد  . رو همین آسفالت
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گویند نصفشان که می  بودروزگار  های  از آن موذی  .حرفش را عوض کرده بود 
 . زیر زمین است

 ریفیق؟  چن وخته عقد کردین  -

 « بادمجون؟! ،تو رو سننه»گفته بودم: 

میره  یاین تن ب»گفته بود:  ،کف دستش را چند بار زده بود طرف راست صورتش
 « ...بگو

 « متحرک!  یمرده... اون تن خیلی وخته مرده» ام گرفته بود:خنده 

 بگو دیگه!  -

 چی بگم؟ ... چی؟ -

 چن وخته عقد کردین؟ -

 منظور؟ ... حالا تو فرض کن دو سال -

به...  !؟دو سال  - بگیری  می  سلومتیکی  نومزدتو  ببخشید  خوای دست زنت، 
 ت؟زندگی ش سر خونهبیاری

 « کنی نکبت!می روتو زیاد داری ... به تو چه؟»اخم کرده بودم: 

 س. جین دوستانهجور سین من غلط بکنم ریفیق، این یه -

 سیاه!گی کلغجوری که تو می جیم، نه اون سین  -
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 !ریفیق باز که واسه ما رفتی رو منبر! جواب منو بده -

 وامم دستم رو بگیره، ردیفه! ... افته رو غلطکمی خدا بخواد کارها داره -

 « خیال باش ریفیق! میده شی بده آش، به ه... !؟وام»پوزخند زده بود: 

ای برای کار ندارن.  ش هم عجلهکنم، مینا دختر قانعیه. خونوادهجورش می  -
 باباشه. جای غریب که نیس. یسر سفره 

بدی،    - فری  حرف  به  کاردس    ،پنج،چاربا  گوش  سرویس  تا  ده    رسد بالا 
 دار همپسر خوبی باشی، گوش شیطون کر، خونه.  راهههسوروسات عروسیت روب

وامبی  ...  شیمی ریفیقخیال  معرکهاین ...  مام  پس  کلت  خونوادهجوری    ی س. 
 شیرفهم شد؟ ...  !کلیدسازفری  لیو ایت تو  ...ایوب که ندارنخره صبر  لاانومزدت هم ب

...  هاس لاکنم به حرمت رفاقتای اون سمی  حالتو  یبینی ملحظهمی  ببین، اگه  -
 برو این دام بر مرغ دگر نه! 

بود:   می »خندیده  صلتو  و  خیر  دیگر!  ،خواممن  خیلی ...  مرغ  رو  فری  ها 
ت ردیف کنم، هنقد واسبهای دسوخمی  تاشو   ونوا رسونده، اسم چن جوری به نون این 
این کارن   هو تو با همین هیکل و اندام، تودونی چن نفر عین می  ت سوت بکشه؟کله

 « ... خورنو دارن نون هیکلشونو می 

حرفش:   تو  بودم  من   پنش »دویده  کاکاسیاه،  نیستن  هم  مث  که  انگشت  تا 
 « هررری! ... خورهمیجور کارها به گروه خون ما ن وابستگی عاطفی دارم، این 
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گروه  ...  وابستگی عاطفی!»  :های مرا درآورده بود پوزخند زده بود و ادای حرف 
انگار    ها، بدجوری از مرحله پرتی! اصلا بشاش تو این حرفا ریفیق! ببخشین ...  خون!
...  نزن  بذار حرفمو تموم کنم، لقد به بخت خودت  ریفیق،  رقمه تو باغ نیستیهیچ

آد، به  تلخ هم گیر ریفیقت میخوام ریفیق. این وسط پول یه چاییتو میمن خوبی
ره آسمون، فقط  آد، نه زمین میخوره. نه آسمون زمین می میجای دنیا هم برنهیچ

وسلم، نومه تمام، خود    .و بس  هم من و تو و اون بالاسری از این قضیه خبر داریم
 « دانی ریفیق، زت زیاد! 

می دارد  بود  کرده  کارش.وانمود  رد  جایی  می  رود  نکند  را  کارش  تا  دانستم 
 « ببینم، مشکل تو چیه ریفیق؟»رود. چند قدم نرفته، برگشته بود و گفته بود: نمی

 « ...یه بار گفتم، وابستگی عاطفی»گفته بودم: 

بود:   کس بی»گفته  این  این خیال  ریفیق،  آدموشعرها  رزق  چیزا  رن، می  جور  ب 
این حرفا  اصلا  تو  ریفیق، بشاش  کتاباس  تو  نمی...  اینا مال  که  ریفیق!کنتور   ندازه 

شد،   تموم  که  سه کارت  بهمی  سوتهپولت  تو  کارتت.  تو  طرف   خیرپره  اون    هم   و 
 « سلومت.به

فرستمت، طرفای تو،  میببین ریفیق، من جای بد ن»  ساکت شده بود و گفته بود:
دارنهمه انگشت  .«چی  شمردنبا  به  کرد  شروع  لرزانش  دلت  وپول »  :های  تا  پله 

سوناوبخ حموم،  ویل،  خونه،  چمی  چی  ،اد،  همهاگن  بالابالاها   مشون گوزی،  اون 
رقمه هم گیر جایی یا کسی نیستن، آزاد آزاد از هیچ  .وراگیر نیاورون اون بشینن،  می

و نعمت    ندیده، یه عمر تو ناز آفتاب  ،طل  فابریک،...  هلو  ،هفتاد دولت، تن و بدن
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همه نعمتا دم  ن. مخلص کلوم،  ن، مث زنای ما فقیرفقرا که زندگی نکردهغلت زده
الا جنس  دسشونه  قلم  یه  شماس  اون  خدمت  دس  ... که  تا  پایی  نقد  بهبسمل! 

  گی؟ چی می  ...ریفیق!  ش با تو.باقی  ،و تماس با من   گفتنی کلنگشو بزنیم. آدرسقول 
ن و  خونی  گروه  فکر  تو  هنوز  چی می نکنه  این دونم  و  عاطفی  مهملتی چی  جور 

 « فیق!یر

 قول خودت زت زیاد ریفیق! کاره نیستیم بهنچ! ما این  -

 ... کن نبود راه افتاده بودم. ول

باب    امتحونش که ضرر نداره.  حالا لازم نکرده تا ته خط بری.  بببین، ریفیق.  -
 خیال!میلت نبود، بی

 

 «؟!امیدت شده چه مرگی»گوید: مینا می

کوبم می  محکم  گردانم طرف دیوار، با کف دست، چند بارمیپشت به او، رو بر
 ... !جور ام چهکرده  زنم، عرقام. موهام را چنگ میبه پیشانی 
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 معصوم ششم

 

دانستید؟ خب، البته تعجب ندارد  ... میکنممی بینید آقا، حتا من هم دارم ترکتانمی
ران و مریدانتان خبر دارید ئآقا، شما معصوم هستید و عالم به اسرار. شما از نیت زا

کشیده  سر  که  انگار  همهآقا.  دل  توی  ناید  اما  علم  میشان،  این  وجود  با  چرا  دانم 
ببخشید  ... ید کهاه خدایی، همین آگاهی به اسرار منظورم است، تا حالا متوجه نشد

مرید   این  از  بگیرید  نشنیده  هرچی ...  تانوچندسالهچندین   حقیرپیر  آقا  آقا؟    چی 
آقامی چشم  خدمتتان؟  کنم  عرض  بگویم،  دیده  ،خواستم  خودتان   یبه  منت، 

کنم خدمتتان  می  چشم آقا، الساعه عرض .   ...خواستید آقا، بروم سر اصل مطلب آقا 
هیچ نکنم  کتمان  من  خواستید  خودتان  آقاآقا،  را  اصل  می  چشم،...  چیزی  گویم. 

دهم به جد  می  فقط شما را قسم .روم سر اصل مطلبمی راستمطلب؟ چشم، یک
چشم  ...  تان دلخور نشوید و به دل نگیریددرگاه  بزرگوارتان، از دست این غلم پیر

جسارت است آقا، کاشکی ...  روم سر اصل مطلب، چشم!می  راستآقا، چشم، یک
اش این است که این زدم. حالا خوبی میشد و این حرف را تو رویتان نمی   زبانم لال

های در بیداری توی چشم  رودررویی در عالم خواب است وگرنه من سگ کی باشم
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راستش آقا خیلی با خودم کلنجار رفتم که  ... حاشا!... هاشما نگاه بکنم و این حرف 
این   و  بشوم  آقا  شریف  اوقات  مصدع  که  هست  صلح  به    چیزها آیا  شان  عرضرا 

اید به خوابم و به  اید و آمده نوازی کردهاید، غلمحالا که خودتان آقایی کرده   ؟ برسانم
چیز را خدمتتان وکاست همهکمدلم هست بگویم، بی  اید که هرچه درمن امان داده

 افتخاراز شما چه پنهان آقا، انگار به دلم افتاده بود که امشب شما  ...  کنممی  عرض 
، خداخدا  تگذاشتم سر بالشمی   به خوابم. وقتی سرم راآورید  می   شریفتدهید و  می

توانستیم  میهامان را با هم بزنیم آقا، رودررو که نکردم شما بیایید به خوابم تا حرف 
آمد این کار، چند بار عزمم  میتوانستم آقا، از من برنمیرا بکنیم. یعنی من ن راین کا

  ،ری نیست و دوتایی تنها هستیمئرا جزم کرده بودم که یک روز، وقتی دیگر هیچ زا
حالا دیگر حرف نیستند، بغض    کههایی  تان حرف بزنم آقا، حرف هایک دل سیر با

شده شده  حناق  خفهاند،  بیرون  نریزمشان  اگر  و  حتم می  اماند  خواهید  می  اا کنند. 
همه که  خودتانبگویید  را  ملحظهیم  چیز  حالا  تا  اگر  هم  من  و می  دانید.  کردم 

  کردم، به خودممی  تان رودررو حرف بزنم، همین فکرها راهاکردم که بامی جسارت ن
خواهی چی را حضور آقا عرض بکنی که خودشان به آن  می  گفتم آدم نادان، تومی

به گوشم رسید،  هایی  پچافتاد، پچ هایی  واقف نباشند؟ اما بعد، خبرهایی شد، اتفاق
جسارت هایی  کنایهگوشه چشم  هایی  شنیدم،  دو  همین  با  من  و  شد  شما  بارگاه  به 

گوش   یکورشده  با  و  دیدم  وقتیکرشده های  خودم  شنیدم،  عین  می   ام  شما  دیدم 
این بود که اآخر، بدی...  بگذریم آقا...  نکند شما  ،نیست و زبانم لال  خیالتان ش 

  . ها، مخاطبشان من بودم آقاو توهین ها ها، جسارتکنایهها، گوشهاین حرف یهمه
اش زاده به متولیگویند که حرمت اماممی  بودم. راستمی   گوی همهباید من جواب

بر چی  من  دست  از  اما  آقا.  باید می است  را  چندتاشان  جواب  آقا؟  دادم؟  می   آمد 
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جوری این .  ...  همها  زبانم لال، حتا بچهها  این آخری  ؟شدممی  حریف چندتاشان
خدمت  چیز را  شیون یک بار، عزمم را جزم کردم که همه  ،بود که گفتم مرگ یک بار

  ، و چه وقت و حالتی بهتر از وقتی که آدم در عالم خواب باشد  ،شما عرض بکنم
هاش بسته باشد و مجبور نباشد زل بزند توی چشم مخاطبش و حرفش را بزند، چشم 

شما  آن با  رودررو  خاکی    تویهم  جسم  اگرچه  که  مثل شما  کسی  با  روشن،  روز 
تان، چندساله  و   مقدستان زیر این بارگاه آرام گرفته اما برای من، مرید حقیر چندین 

اید حالا شما افتخار داده  ...فرشتگان مقرب  جای شما همیشه آن بالاها بوده، کنار
آمده  و  حقیرتان  متولی  و  مرید  این  دادهبه  جواز  و  خوابم  به  بیاید  که  هیچ    اید 

اید، افتخار نصیب این  نوازی کردهممنون آقا، بنده...  رودرواسی حرف دلم را بزنم
تک  تک  اا ببینید آقا، شما حتم ...  آقا!  چشم...  ایدتان کردهچندساله  و  مرید و پیر چندین 

و از میزان سرسپردگی   -شناسید آقامینگویید که ن -شناسیدمی مریدان صادقتان را
مریدانی که پرداخت   -نگویید که خبر ندارید آقا -و ایمانشان به خودتان خبر دارید

از نیازهای خانواده و  تر مقرری نذورات و خدمت داوطلبانه به شما را بالاتر و واجب
سفانه أگویم دارند، چون متمین  ،دانستند. این مریدان توقع داشتندمی   اولاد خودشان

آخر، خودتان خواستید که   -چیز تمام شده و زبانم لال که مجبورم این را بگویم همه
کنم دیگر کسی پیدا بشود که هنوز به شما نیمچه ایمان و اعتقادی  میگمان ن      -بگویم

در اعتقادش به شما ای  هنثار و فدایی که ذریکی از این مریدان جان.  ..داشته باشد
آخر،     -کویتی آقادر محل معروف بوده به قاسم   ،قاسم بوده آقا  نبودهای  هوشبهشک

عملگی کرده بوده. معرف  ها قاسم بیشتر عمرش را دور از خانه و زندگی، برای عرب 
کنم، دلیل دارم می   هام را از قاسم شروعآقا. حالا چرا حرف   اا حضورتان هست حتم 

گویم بود، یعنی حالا دیگر می   بینید؟می  -مرید شما بود ترین  آقا، قاسم سرشناس
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تواند باشد آقا. بگذریم،  مینیست آقا، یعنی راستش دیگر بخواهد مریدتان هم باشد ن
... راست بروم سر اصل مطلب، چشم آقاکردید حاشیه نروم و یک  شما به من امر

جا آن اوایل یک  قاسم خیلی پای شما زحمت کشید آقا، نگویید که خبر ندارید، این 
  ای، زبانم لال هر درگاه و دروازه و  چاردیواری گلی مخروبه بود آقا، نه حیاطی، نه در

  هر حیوان نجس و جانوری سرش راها  پاک و ناپاکی، هر نامسلمانی، بدتر از این 
ومی پایین  این .  ...  انداخت  که  بود  که قاسم  را  گلی  چاردیواری  کرد،  آباد  را  جا 

  مگر کسی     -کرد دست به ترکیبش بزندمیت نئیعنی جر  ،ش بکندتوانست کاریمین
محکم ساخت،    قاسم دور چاردیواری گلی، حصار  -توانست این کار را بکند آقا؟می

درجه مصالح  شهر  از  کار  این  آورد برای  کارکشته  کارگر  و  بنا  و  خدا     -یک  شکر 
آقادست بود  باز  ن  -وبالش  داد.  میدریغ  سروسامان  را  بارگاهتان  و  گنبد  بعد  کرد. 

که   بهشوقتی  جوری  آبادیمی  آفتاب  آنهای  تابید  فرسخ  را طرف هزار  گنبد   تر، 
نداشتندمی آمدن  پای  اگر  و  همان  ،دیدند  خاک از  به  زیارتتان می  جا  و    افتادند 
گیرم  می آورم و وقت عزیزتان رامی دانم چرا این چیزها را به یاد شمامین -کردندمی

هام کنم هرجای حرف می  دانید. استدعامی   چیز را بهتر از من آقا، خودتان که همه
ملل آقابراتان  بگیرم  خفقان  که  بکنید  یادآوری  بود  عرض   -آور  داشتم   چه 

و حواس...  کردم؟می پیری است  ببخشید،  آقا،  دهنتان  قربان  درد  ها،  پرتی و هزار 
     - بارگاه شما را به قیمت خوب خرید  دوروبرهای  قاسم تمام زمین ...  درمان دیگر بی

هاشان را گرفت مبادا فرداروز، حتا صد سال بعد، یک  کتبی صاحب  ینامهرضایت
قاسم زمین    -زور زمین پدر یا جد مرا تصاحب کرد مفسدی دربیاید بگوید قاسم به

 همین...  رفتمیرا وقف شما و به نام شما کرد آقا. جوری که مو لای درز کارش ن
گذاشت، پای ثابت  می  ها، سنگ تمامسوگواری و اعیاد و جشن های  قاسم در ماه
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که خودش  هایی  قیم وقت تکرده آقا، حالا یا مسها  بوده و خدمت  خانه و بارگاه شما
وقت  منظورم  غیرمسقیم،  یا  بوده،  که  هایی  اینجا  جاهایی  باشد  رفته  کار  برای  که 

کرده برای برادرهاش می  نذوراتش را حوالهها  جور وقتاین   ،دسترسی به اینجا نداشته 
دادند، من هم می  آوردند تحویل من که متولی شما بودممی   همها  اش، آنیا زوجه
را می  گرفتم می  تحویل انگشتم  اثر  و  قبول، مهر  نذرتان  برگ    زدم زیرمی  گفتم  یک 

  گذاشتم در صندوق نذورات، درش را قفل می   هم حواله را  بعددادم،  می   کاغذ بهشان
ها  کردم تا وقت نیاز حواله را نقد کنم و خرج خانه و بارگاهتان بکنم. بعضی وقتمی

کرده و برای سرکشی  ی م  که آنجا کار  یمحلداد دست یک هممی  هم قاسم، پول نقد را 
که امیدوارم  ها رسانده. غرضم از این حرفمی آمده و او پول را به من می اشبه خانه

این است   -بفرمایید خفه بشوم آقا  اا تان کردم حتم اگر خسته  -آور نباشندبراتان ملل
نبوده ای  هوشبهقاسم نسبت به شما، هیچ شک  میکه بگویم در میزان ارادت و غل

  شما حرفی  ی، جلو قاسم، درباره هشدمی   آقا. وای به روزی که یکی از جانش سیر
تا آن اتفاق  ...  به معجزات و کمالات شما آقا   هکرد می   شکای  هیا زبانم لال ذر  هزد می

آمد شما...  پیش  یعنی  اتفاق؟  عرض   ؟...کدام  آقامی  چشم،  خدمتتان   ...  کنم 
تمام آرزو و    دختر زاییده بوده. ناف  بهناف ی قاسم هفت شکم  دانستید که زوجهمی

قاسم حاضر بوده داروندارش را   . فکر و ذکر قاسم و زنش داشتن یک اولاد ذکور بوده
مادرزاد باشد.    از یک چشم کور  بدهد، بلکه صاحب پسر بشود. حتا اگر این پسر

بهتربنی که  آقا، شما  این جور است  بعد خودش می  دانید.می  آدم  اجاقش  خواهد 
بماند. چک می  روشن  وقتی  راوچانهخواهد  کفنشمی  اش  که می   بندند،  کنند 

 بگذارندش داخل گور، اسمش با خودش خاک نشود آقا، دختر؟ خودتان که بهتر 
پدرمی برای  ذکور  اولاد  که  کاری  آقا،  نمی   دانید  دختر  همین  میکند،  یکی  کند. 
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دختر مال   کند نه دختر.می  ماند و دوام پیدا می  است که  ی پدر که با پسروعقبهاسم
برند،  می  جای پدرشان را با خودشان همهوعقبهمردم است آقا. فرداروز، اولادش، نام

 . شود و تماممی  شان نوشتهشناسنامهتوی از مادرشان  میفقط اس

خدا بالاخره به دل طعم آرزو و دعا و ثناهای قاسم و زنش عنایت کرد و پسری  
بهشان بخشید. قاسم و عیالش، بعد از عنایت خداوند، لطف و توجه و آقایی شما را  

چندین  آرزوی  شدن  برآورده  قاسم    .دانستندمی  شانوچندساله موجب  دیگر  حالا 
وخویش و قوم های  کنایهگوشهه  حالا دیگرمجبور نبود   .هگرفتمی جا سرش را بالاهمه
تاکام چیزی  خون دل بخورد، بریزد توی خودش و نتواند لام   ،را بشنود ها  محلیهم

و دروازه    گویند که دهن مردم درمی   گفتند؟ خیلی چیزها آقا، راستمی   چه.  بگوید
که   میهر شک»یا  «تخم انداختن که کار هرکسی نیست!ر پس»گفتند می ندارد، مثلا 

خب، حالا که قاسم  ...  ، آقاازغصد تا یکهای  جور حرف و از این   «زاید!می پسر ن
  دعاهاش مستجاب شده، و دیگر اجاقش کور نیست، باید نذرش را ادا بکند، کی از 

نباید گذشت که قاسم سنگ تر  و واجب  ترشما نزدیک تمام گذاشت و  آقا؟ از حق 
 مخلوق خدا ترین  حالا قاسم خودش را خوشبخت.  وکمال نذرهاش را ادا کرد تمام
...  هشدمییک سهراب یل بگو آقا! توی بغل مادرش جایش ن پسر نگو،... ه دانستمی

 .... برش چون بر رستم زال بود  /  چو یک ساله شد همچون ده سال بود 

نصیبش که  بزرگی  خوشبختی  کنار  در  عیالش  و  قاسم  بود   انحالا  یک هشده   ،
مبادا به چشم یک آدم بدطینتی شیرین بیاید و    ؛نگرانی هم بابت همین بچه داشتند

مصدع خواب و اوقات شریف شما   ام آقا،تان کرده گمانم خستهه ب. چشمش بزند آقا
گمانم بشود سر یک    .شوم آقا، از خواب من تشریف ببرید و استراحت بکنیدمین

اش را همین حالا خدمتتان  ؟ باقیآقا  ادامه بدهم...  اش را خدمتتان فرصت دیگر باقی
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کردم خدمتتان آقا؟ ها، قربان  یم داشتم چی عرض ...  عرض بکنم؟ چشم آقا، چشم
پیر این مرید  داد  به  باز  آقا،  کردم  می  داشتم عرض ...  تان رسیدیدحافظهبی   دهنتان 

بند خدا  نکنم  قاسم ای  ه گمان  خوشبختی  آقابه  باشد  آفریده  زنش  و  ... کویتی 
اسم    -پسرشان قاسم  محمود،  بکنم؛  عرض  خدمتتان  را  پسرشان  اسم  رفت  یادم 

ذکور را به گور برده    یمرحوم پدرش را روی پسرش گذاشت که آرزوی داشتن نوه 
شناسنامه  -بود  توی  اسم  محمود  خانه  البته  توی  بود،  بچه    صداش   «مرید»ی 
کرده بودند    قاسم و زنش نذر...  زدند، یعنی که از همان زمان تولد مرید شما باشدمی

رو سلمتی مدرسهتا هفت سال قیچی توی موهای پسرشان نبرند. تا موقعی که به
هفت  نذر  بشود. توی  گذاشت  که  پا  بودند  همان  کرده  عرض  محمود سالگی،   را 

ضریحتان بگردانندش و بعد موهاش را با    کنم آقا، بیاورندش خدمت شما، دورمی
اش برای همیشه شیرین  اما قسمت نبود کام قاسم و زوجه...  سه ماشین کنند  ینمره 

و  به  ،بماند کوری  عصای  بشود  بکنند،  داماد  را  مرید  همان  یا  محمود  سلمتی 
جور نشد آقا و عمرمحمود یا مرید بیشتر از شش سال به دنیا نبود  نه، این ...  شانپیری 

زیر خاک  ،اشو با همان موهای سیاه افشان که حالا شلل شده بودند تا پشت گرده 
گوید. دهن  می   رفت. چطور؟ چطورش را بالاخره کسی نفهمید آقا. هرکسی چیزی

دروازه است ن  .آقا   مردم  اما خیلیمیکسی  ببندد.  را  دروازه  اول خود ها  تواند جلو 
 عرض  بله شما آقا،...  زبانم لال، شما رادانند و بعد هم  می  شخص قاسم را مقصر

پیرتان را ببخشیدمی ... کنم خدمتتان چرا، اگر اجازه بفرمایید و جسارت این غلم 
وسالم  محمود یا مرید شما، پا گذاشته بوده توی شش سال که ناغافل یک شب ساق 

تب با  صبحش  و  رفت  رختخوابش  شد به  بیدار  بدترروزبه...  ولرز   هشدمی  روز 
 ورویش هر روزو رنگ   هشدمی آب  صولتآن تن و بدن قرص سهراب بسته، آقا،زبان
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زردتر و نزارتر. قاسم کویت بود. بهش خبر دادند که آب دستش است زمین بگذارد، 
لطف  گویند پشتش به  می  .هکرد می  اش برسد. قاسم امروزوفردابرگردد به فریاد بچه

گفته این بچه را اول خدا به ما عنایت کرده بعد هم  می  گویندمی  شما گرم بوده آقا،
ر پیغام می  آقا، شما را روگ  وپاش را  داده و سفارش که بچه را ببرید دست می  گفته. گ 

روز ، هیچ، بچه روزبه هرا هم کردند، افاقه که نکرد   همین کار...  قفل کنید به ضریح آقا
براش کبابمی  . نگاشهشدمی   بدتر دلت  آقا. آخرش عموی بچه،   هشدمی  کردی 

برای دوادرمان. خیلی دیر شده بوده آقا. جسم    برد شهرمی  کندمی  ضریح باز  بچه را از
تان، بلکه کاری  آورند به شما و معجزه می گردانند و دوباره پناهمیجان بچه را برنیمه

دهند حالا می به قاسم خبر... کندمی بچه کنار ضریح شما تمام  ... براش بکنید آقا
بلتشبیه اگر   زبانم لال،...  رساندمی   قاسم خودش را...  بیا سهرابت را ببر خاک کن 

چه بودید  آقا؟می  شما  نمی  قاسم...  کردید  اما  ولایتش  خانهمیرسد  اش.  رود 
کدام از این چیزهایی بله شما، عجیب است که هیچ...  آید سراغ شمامی  راستیک

نکند حرف آن جوانک    -آورید آقا!می کنم به خاطر نمی  را که من خدمتتان عرض 
ت، راه بیفت برو پی زندگی  ،سید»  :مزلف حقیقت داشته که یک روز به من گفت

امامزاده این  پاسوز  را  هیچ   معجزبیی  خودت  پایین  آن  هیچ  نکن،  نخوابیده،  کی 
نیست. چشم   «خبری  جلو  خون  حرفش  از  من  وقت  این  آن  با  گرفت،  را  هام 

کتک خوردم،   خاطر شما یک فصل سیر یقه شدم و بهبهوجان پیرم باش دستجسم 
شورخانه،  اش توی مردهگفتم قاسم نرفت سراغ میت بچهمی  داشتم  -فدای سرتان آقا!

...  نه تعظیمی، نه سلمی...  آمد سراغ شما، دم در، بغلش را پر  سنگ کرد و آمد داخل 
توی بغلش که تمام  های  نگقروچه کرد و شما را گرفت دم سنگ. س بهجایش دندان

بغلش را دوباره پر  سنگ کرد و برگشت به  ،  رفت بیرون  ،آرام نگرفته بود   شدند، هنوز 

e-book



 
 

128 
 

چاک شما الان کجاست آقا؟ خواهید بدانید قاسم، مرید سینهمی ... باران شماسنگ
گذارند  می  برندمی  راها دانید کی می  آباد کجاست آقا؟دانید امین می شما... آبادامین 

م  دانید. حالا دیگر برای من مسل  میکنند آقا، نه نمی  وپاشان را زنجیر جا و دستآن
شما آقا، حتا برای ...  ارید آقادچیز خبر ندانید. از هیچمیرا ن  چیزهیچشما    شده که

  . تان را کرده بوده. کسی که عمری کنیزیآقا   درمان عیال بدبخت من هم کاری نکردید
 . آقا شمار شماو نزدیک و بی ران دورئوپز، پذیرایی از زاجاروپارو، پخت

آورد، حالا یادم آمد، شما حتا آن سالی که سیل آمد می  گویند حرف حرفمی
 ...  آقا هم کاری برای همین مریدان دوروبرتان نکردید

زبان  پسرک  از مرگ آن  بعد  بید مجنون صدساله یک سال  توی حیاط  بسته،  ی 
گفتند کسانی شبانه نفت ریخته بودند می  امامزاده، شبانه آتش گرفت، چه آتشی هم!

خواهید بگویید از  می  لابد... بسته رادرخت و آتشش زده بودند درخت زبان یریشه
 .خبرید آقااین موضوع هم بی 

آب هم خشکید آقا، امیدوارم این را دیگر  رسی  ینهاتازه، یک خبر دیگر آقا، رودخ
آقا باشید  داشته  رودخانه، ...  خبر  این  سال  صد  آقا؟  تا حالا  نشدید  متوجه  چطور 

صد فرسخ دورتر  های  را آبادی  هوفشی هوف . صدا هگذشتمی  درست از بغل گوشتان
کنم چطور  می  تعجب...  آقا!  هبرد می  با خودش  هکرد می  جاکن   شنیدند. فیل را می  هم

 ! خبرید آقااز بغل گوشتان هم بی 

ن اوقات شریفتان  این مصدع  از  بیش  آقا،  فقط یک میزیادی حرف زدم  شوم. 
تان، من صندوقچه  با اجازه.  شوممی  گویم و از خدمتتان مرخصمی  دیگر  یجمله

خودم با  را  این می   نذورات  گمانم  گردنتان  برم.  به  آقا  حق قدر  عمری    ،دارم  بابت 
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کنم چیزی توی صندوقچه میالبته گمان ن  ...مزدومواجب در بارگاه شماخدمت بی 
آقا،    تانخدا نگهدار.  باشد. این چند ساله کمتر کسی گذارش به این خانه افتاده است

 .... حللم کنید
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 مداربسته  یهان یدورب وها بچه  من،

 

  کار  دانستم آخرش یک روز می  ...پرت شده بودم توی این کار  اندازاز اولش هم غلط 
بخوان همان  .اولش یحتا دوره ؟دهم؛ مرا چه به مدیریت دبیرستاندست خودم می

 ...پیش راهنمایی چند سالهای هبروبچ

ی دیگری چاره  بودم. مگر  مدیر شده  روزهایی که تازه...  ترروم عقبمی  میک
پدری زمین  داشتم؟  و چندهم  با چندرغاز مستمری  دیالیزی  و  برادر   گیر    خواهرو 

همه چشمشان به دست من بود. قید  ... من خواهربزرگه بودم، بگو مادر... قدقدونیم 
را به جان خریده    «لیته شدن»   و انگ  سنم بالا رفته بود   .زندگی را زده بودم  و  شوهر

 . بودم

  آبجی، تو با این روحیه »دیده که گفته بوده:  می  نازبس انگار این روزها را به چشم 
 .«شدن رو بزن تونی با این جماعت کنار بیای، قید مدیرمین، گوییو رک 

... ندارمها  کند خواهر، من کاری به کار آنمی  بودم هرکس کار خودش را  گفته
 .« اونا با تو کار دارن آبجی»گفته بود: 
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بود که کم مانده بود    جوهر مهر مدیریتم خشک نشده  نشان به همان نشانی که
یک روز مردی همراه   ،سال تحصیلیهای  معاون آموزشی منطقه درگیر بشوم؛وسط   با

. و پاکتی را گذاشت روی میزم   ،« مختاری»  دخترش آمد دفترم. خودش را معرفی کرد 
فرمایشی شستم خبردار شد که معاون، خرده .  امیلی معاون آموزشی منطقه بود فهم

ای  ه بود؛نام  درست  حدسم  نامه را بیرون آوردم و خواندم.  ،کردم  پاکت را باز  .دارند
وربط و انشای آشنای اداری و همراه با کلی تعارف و هندوانه زیر  با همان خط   بود 

از   و «مدیریت متعهد و شایسته و دلسوز» « و...خواهر محترمه»بغلم گذاشتن مثل 
بعد هم رفته بوده سر اصل مطلب؛مختاری  یکی از نزدیکان معاون  ...  جور القاب این 

 . ..نام بکنممن خواسته بودند که دخترشان  را در کلس هشتم ثبت  بوده و ایشان از

پیش دخترخانم همراهش هست؟ مرد    ترم  یاز پدر دختر پرسیده بودم کارنامه
اش پا  از روی صندلی  ،دخترک را بیرون آورده بود  یکارنامه، از توی یک کیف طلقی

 دودستی داده بود دستم.  شده بود و نامه را

ی  گفت که این دختربه درد مدرسه می  یک نگاه سرسری به نمرات کارنامه به من 
 ...  خورد میما ن

 

به عرضشان    به پدر دختر گفته بودم سلم مرا به جناب معاونت برساند و ایضاا 
آموز با این  این دانش  که آن معاونت محترم مسبوق و مطلع هستند،  طوربرساند همان

نامش هم  ام کند، حتا اگر ثبت نثبت   در دبیرستان ما  تواندمین  نمرات ومعدل، قانوناا 
 آید. بنابراین معذوریم. میجا برناین های و آزمونها بکنیم از پس امتحان
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وواج نگاهم کرده  پدر دختر که انتظار چنین برخورد و پاسخی را نداشت، هاج
 «گذارید؟!می  یعنی شما اوامر جناب معاون را زمین » بود و گفته بود:

نه   ،اداری هستیمهای  و دستورالعمل  هانامهجا مجری آیین ما این »گفته بودم:  
خاص،  اوامر ورودی    شخص  آزمون  گذراندن  با  دبیرستان  این  شاگردان  من!  برادر 

آنمی  پذیرفته زمانشوند،  در  سال    هم  از  ماه  چند  که  حالا  نه  معین.  و  مشخص 
ند و  اخودشان مجری قانون  کنم از جناب معاون کهمی  تحصیلی گذشته، من تعجب

 .«نامه عمل کنیماز ما انتظار دارند خلف قانون و آیین 

 ... ی معاون را گذاشته بودم توی پاکتش و داده بودم به پدر دخترنامه

 

با بد کسی  »رفته، برگشته بوده گفته بوده:  می  مختاری وقتی داشته از دفترم بیرون
 «مدیر!درافتادی خانم

 « تونو میل نکردین آقا!چایی»جای جواب، لبخند زده بودم و گفته بودم: به

تعریف  ها  به خانه که برگشته بودم، موضوع آن روز و تهدید پدر دختر را برای بچه
 کرده بودم.

هم نصیحتم کرده    بعد  «حالا به حرف من رسیدی آبجی؟»  نازبس گفته بود:
نشده  هنوز»بود:   دیر  استعفانامه.  هم  و  اداره  برو  فردا  بذار رو میز آبجی، همین  تو 

 .« یس. مرگ یه بار، شیون یه بارئر
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نکرده  غیرقانونی  کار  که  کردم  راحت  را  را  خیالش  زیرآبم  بخواهد  که کسی  ام 
مدیریت  حق  به همان مبلغ ناچیز  که ما حرف دلم را نگفته بودم؛ این س  به نازب...  بزند

 .چقدر نیاز داشتیم

همکار که  شدم  خبردار  بعد،  ماه  دریچند  با    ،  دبیرستانی  در  و  منطقه  همان 
جور نام کرده. وقتی ازش پرسیدم چه دخترک را ثبت دبیرستان ما،  مشابه  شرایط کاملا 

نزل    هتبصره و گریزگاه دار  قانون هزارجور»:  دهه بواین کار را کرده، گفت خواهر، وحی م 
که شما   جوراین »توی دل مرا خالی کند گفته بود:    بعد هم انگار بخواهد   .«که نیست

بعدتر هم بلند خندیده بود و   «خواهر!ت  ست پس معرکهری، روسریمی  داری پیش
 .تماس را قطع کرده بود 

ام سال عزمم را جزم کرده که روز به خانه که رسیده بودم به نازبس گفته بودم  آن
 تحصیلی که تمام شود، عطای مدیریت را به لقای اداره ببخشم.

بود:   گفته  آبجی»نازبس  بهتر  خوریم عوضش  می  یه لقمه کمتر  .هرچه زودتر 
 ه.« ن راحتوخیالم 

کنماا  واقع جبران  را  اشتباهم  بودم  گرفته  تصمیم  یکهو  می  چه...  هم  دانستم 
طرف  هایی  مدیر، با بروبچه   حالا من  ...  شود و دنیا کن فیکون؟می   زیرورو  چیزهمه

یکی توی  انگاری  که  بودند  دوبودم  کشیده  قد  بیست  هفته،  بزرگ   و  شده  سالی  تر 
آموزان آرام و خرخوان دبیرستان ما، درس معنای  حتا برای دانش   حالا دیگر    ...  بودند

آموزی برای نیم نمره کمتر یا بیشتر از  خودش را از دست داده بود؛حالا هیچ دانش
ن غصه  نمیدیگری،  پز  یا  حرف  داد.میخورد  آن  تمام  که  نبود  و ها  باورکردنی 
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آنهایی  تهدید  توی  سالکه  کله  همه  یکتوی  بودیم،  فروکرده  هوا  شان  باد  شبه 
 ...بشوند

 

یک ماه پیش از شروع این سروصداها، شبی با کابوسی از خواب پریده بودم.  
هم  حتماا  بچه  فریاد  چون  بودم،  خواب ها  زده  کردهرا  بودم   زده  دیده  خواب  بودم؛ 

بالای   آیدمی  راستیک   ،آید تومی  ی باز اتاقم چکان از پنجره کرکسی با منقار خون
 رسد آن بالابالاها می  وقتی  ،کندیم  و پرواز  کندمی  کاهی از جا  به سبکی پر  مرا  ،تختم

  ، خنددمی  قاهاهطور که قهمین   و  کندمی  یکهو منقارش را باز  ،شود می  و توی ابرها گم
زده بودم و خیس عرق بیدار شده    همان موقع بوده که بلند داد   اا حتم   زند.می  غیبش

 .. .بودم

اینم برا خوابش »تعریف کرده بودم، گفته بود:  فردایش که خوابم را برای نازبس
بوسیده بودمش و    .«بزن  جوری به تو بگه قید این کار لعنتی روخدا چه  آبجی، دیگه
 .«چشم! بذار سال تموم بشه ،چشم خواهر»گفته بودم: 

ماری دور گردنم پیچیده بوده  خواب دیگری دیدم؛ این بار، ترکه  ،بعد  یک هفته 
حلقه لحظه  هر  تنگو   را  بند  کرده.میتر  اش  که  کمی  نفسم  باز   میآمده،  هم   از 

 کرده.می اش را تنگداده نفسی بکشم و دوباره حلقهمی شده و اجازه می

 

دو هفته بعد از این خواب، یک روز که توی دفترم نشسته بودم، صداهایی شنیده  
دادند؛ همان شعارهایی  می  نفری داشتند توی حیاط دبیرستان شعار  چند  بودم؛ انگار
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که حالا دیگر هر روز خدا ورد زبان همه شده بود و گوش فلک را کر کرده بود. یک  
آموزان  دانش  !؟کارها  جوربینم؛ دبیرستان ما و این می  کردم باز دارم خواب  لحظه فکر

 وغمشان درس بود و آزمون پشت آزمون و آمادگی برای کنکور! که تمام همای هکلف

توی راهروهای ...  د کلسنرا بفرستها  زنگ را بزند و بچه  به ناظم گفتم زودتر
 کردم؟ یم چه باید... شدمی وار شنیدهشعارها زمزمه طبقات هم همان

 

قلم  همان معاون آموزشی کذایی، لفظ  مختاری گرفت؛  را  از اداره  اولین تماس
کرده   چشممان»  :گفت گزارش  چیزهایی  سرکارخانم.  را    .«اندروشن،  حرفش  ته 

 «کن! زدی ضربتی، ضربتی نوش »خواندم: 

 

بودم شده  کرده   خبردار  شروع  را  کارشان  مدارس، تشکیلتی  به  مراجعه  اند: 
حافظه دوربین خواندن  مداربسی  دانشتهای  شناسایی  و  حیاط ه  توی  که  آموزانی 

 ...  و شعار داده بودندبودند مدارس تجمع کرده 

 

  د،ندهن  خواستند شعارمی  گفتم دندشان نرم!می  کردم؛ یا  می  حاالا باید کاری
فیلم و   است؟  دادن  شعار  جای  مدرسه  تشکیلتها  دوربین های  مگر  تقدیم    را 

پیهمی یا  تنم همه  یکردم،  به  را  را »گفتم:  می   و   مالیدممی  چیز  کار  این  من  نع! 
 « کنم.مین
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ام شده شود، نفس حبسمی  راحتها  ی دوربین پاک شدن حافظه   وقتی خیالم از
 کنم.می را بلند آزاد 

 «جان تو، جان بچه ها، خواهر!»زنم: می به نازبس زنگ

گوشی بپرسد،  چیزی  نازبس  اینکه  از  خاموش پیش  را  تلفن   کنممی  ام  پریز  و 
 بندم.می هایم رازنم و چشم می ام تکیهبه پشتی صندلی  .کشممی دفترم را از برق

 

پ  پ ر   صدای  .توی راهروها پیچیده است هاخشمگین پوتین  ر 
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 طناب 

۱ 

توانی با خیال راحت کلک خودت را  می حالا... ای. این هم قسط آخر»راحت شده 
شتری سواری، نه چو    خواستی؟ قول گفتنی، حالا نه برا میمگر همین را ن...  بکنی

 « . ..خر به زیر باری

 

۲ 

روی میز، جلو  ای  ه ای، چیدقسط را از کشوی پایین کمد درآوردههای  دفترچه  یلاشه
 ...کرده و تکیده، نو و کهنه، صاف و چروک رنگ، ورمبهرنگ  رویت؛ جورواجور،

توی  ای ه هات را قلب کرد انگشت  ی یخ میز.به شیشهای ههات را تکیه داد آرنج
توی بحر  ای  ههات. رفتبه پشت دستای  هرا تکیه داد   اتچانه  .بلرزندتر  بلکه کم   ،هم

 ... هاستون دفترچه
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۳ 

گ...  بروششسی  ییک؛ یک دفترچه  شماری:می  راها  ی دفترچهاز پایین ستون لاشه
شانزدهاین  تو  خیاسالهجا  تابستان  پادوی  و  دبیرستانی    . الماسی   یخانهطای؛ 

سهراب به نام  وام را اوس   ...روی سر کارتمی  از دبیرستان  راستبعدازظهرها یک 
وبال ت است و دستاعروسی خواهرسومی  .خودش برای تو از بانک صادرات گرفته

وسال تو  سن های سهراب پسری داشته تو مایهاوس  .پدرت برای خرید جهیزیه خالی
بیند انگار پسرش  می  تو را که  گفتهمی  سهرابکه ماشین زیرش کرده و مرده. اوس 

دهی به اوستا سهراب و  می  گیری می   تو مزدت را از الماسی  ...شود می   جلوش سبز
دفترچه را  یسهراب لاشهشود، اوس می وام که تمامهای قسط... ریزد به بانکمی او

 «برو قابش بگیر!» :گویدمی دهد ومی بهت

 

۴ 

دفترچهلاشه دومی  چاق  ...ی  دفترچه  جلد  تر  وچلهاین  یک  با  است 
ای؛  شده   عاشق...  ایای. دو سالی است از سربازی برگشتهودوسالهخاکیرنگ؛بیست 

هر سری یه  »گوید:  می  مریم حرفی ندارند. باباش  یخانواده...  عاشقی و بیکاری!
گوید:  می  از عروسی خودش و زنش  بعد هم  «رزقی داره پسرم. نترس. توکل کن.

خالی » تو  از  دستم  نیم   یبچه  بود.تر  من  و  بودم  خانه  برادر اول  و  خواهر  دوجین 
شون چشمشون به دست من. عاشق شدم. مادری ازپاافتاده. همه  و   پدر  یعلوهبه

خدا    -وحاضر. بابای خدابیامرزشتوکل کردم. رفتم خواستگاری همین خانم حی 
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آره.    -خدایا، انگار همین دیروز بود   - پرسیده بودند  -رفتگان تو را هم رحمت کنه
  ت بکنی؟ عرض کرده بودم خدمتشانپرسیده بودند جوان چه داری که خرج عروسی 

مونو شروع جوری زندگیبله جوان، ما این ...  تنم آقاهای  یک دل عاشق و همین لباس
 .« شهمی ش درستتوکل کن. باقی ...کردیم. نترس

در  دربه...  شود با حالا مقایسه کرد میرا نها  که آن سال   تو به بابای مریم نگفتی
کار داداشمی  دنبال  ضامنت  یبزرگهگردی.  است.  کاسب  وا می  مریم    می شود. 

دهند. می دستتای هدفترچ  .گیری نیست البتهگیری. گلی به جمالش! پول دندانمی
با مریم  . حالا باید ماهانه قسط وامت را بدهی که تو روی برادر مریم شرمنده نشوی

راهی می  محرمیت  یصیغه مریم،  داداش  لطف  و  بانک  مرحمتی  وام  با  و  خوانید 
 ...  ترنداید آنجاها اجناس ارزانشوید. شنیده می شوش و مولویهای طرف 

 

۵ 

گهی استخدام    ، کنی می  پر  میخورد. فرمی . شرایطش به تودادهبانکی توی روزنامه آ

دیگر هم پیش رویت   آید. حالا یک خانمیدر ها  کنی. اسمت توی قبولیمی  شرکت
پرسند. اسم چند  ها میکنی که توی مصاحبه چیمی  وجوپرس...  هست؛ مصاحبه

خواهی  می  روز مصاحبه پا که ...  گویندمی   ل را بهتئالمساتا کتاب و رساله و توضیح
عطسه  صدای  جایی  از  بیرون،  بگذاری  خانه  در  مادرتمی  از  یا  »گوید:  می  آید. 

 « صاحب صبر!
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قول مادرت صبر برود برسد  از خانه نروی بیرون تا بهای  ه حالا باید چند دقیق
اندازد و زیرلب می  جور که تسبیحشود. همانمی  گویی مادر، دیرممی  ی خدا.خانه
 ...  رود می غره کند و بهت چشم می خواند اخم می ورد 

 

۶ 

س بیشتر  جواب  پس  از  مصاحبه  قبول میبرها  ال ؤتوی  تو می   آیی.  حالا    شوی. 
گوید  می   گوید پاقدم مریم است.می  کارپرداز بانک. بابای مریمای  هسلمتی شدبه

گویی حق با شماست  می...  شود جوان می  درست  زچیدیدی گفتم توکل کنی همه
 . بابا

 

۷ 

مستراح و  ،  تیپوی بابای مریم خالی است؛ لخت ی بالای خانهاتاق دنگالی طبقه
مشترک. پایین،  آن  سروگوشش    حمام،  به  دستی  زندگی  بباید  شروع  برای  کشی. 

ساده جشن  یک  با  است.  خوبی  عقد  یسرپناه  و می  فامیلی  سر  می  کنید  روید 
 ...  تانزندگی
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۸ 

نیست. خانوادهمی  مریم بچه به هیچ صراطی هم مستقیم    اش هم شیرش خواهد. 
 کنند. می

رزق دست  »کند:  می  گفته را تکرار  هزار بارهای  ث وحدیباباش باز همان حرف 
 « ... دهمی  مه هرکی دندون داده نون... رزقی داره هر سری یه... خداست

شما »کنند:  می  جور دیگر نشخوارشان را یکباباننههای  مریم حرف های  خواهر
 « ... ش با مافقط درستش کنین و بزاییدش، باقی 

هوا صدات را ایستی و بی می مریم یبار تو روی خانواده شوی و اولین می کفری
ندازه می   خدا از اون بالا کارتن کارتن پوشک و شیرخشک   اا حتم   آره،»کنی:  می   بلند

 « تو دامنمون! 

این می نباید  که  تادانی  باهاشان  خداییمی  جور  پدری،  کردی.  تو  حق  در  ش 
 ... اندکردهها مادری و خواهری

ن  دوا  دردی  دیگر  گه خوردم  و  و غلط کردم  تو نمکمیمعذرت  نشناسی کند. 
 ای.کرده
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۹ 

ی پدری. از روی خانهمی  کنی ومی  کار، راهت را کج  از سر  ،جای رفتن به خانهبه
تان را همه  گیر و خواهری که جوریک مادر زمین   ؟ی پراولادتان کی آنجا مانده خانه

 .. .را زده و پاسوز مادرتان شده  کشیده، قید شوهر و زندگی

زندگیت این وقت خانه  سرای  هبپرسند و اینکه چرا نرفت  وروزت رانیست حال   لازم
بوسی و بغض  می   هزار بار او را،  کنیمی  ات تابلوست. مادرت را بغلقیافه...  روز؟
بغلشچندروزه   یکهنه تو  را  برخوردی  ...  ترکانیمی   ات  مریم را  وقتی  با  ها این که 
هم ها  انتظار داری حق را به تو بدهند اما آن  ،گوییمی  ی به مادر و خواهرتا هداشت
 ات.زنند رو سینهمی مریم را و خواهرهای جورهایی حرف باباننهیک

باید    هوحوصله دارو حال  هخب حق دارن مادر، آدم تا جون »گوید:  می  مادرت
 «.هصاحب اولاد بش

گیریم، چی فکر کردی!  می  تواونا هم چیزی نگن ما یقه»گوید:  می  خواهرت
 « سه!چیزش وامیهمه خوره یا وقتی خورد پامیآدم یا یه گهی ن

 

۱۰ 

ها  این حالا مریم گویند نارس.ها میجور بچهآید. به این می موعد دنیا بچه زودتر از
را ها  کنایهزبان و نیش و گوشهزخم .  ..اند که زهرشان را به تو بریزندگیرآورده   وقت
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نشنیده بگیری دامن  »  :باید  بزرگا،  گرفتن  و جلو خواست خدا رو  ناشکری  عاقبت 
 « بسته رو گرفته!طفل زبون 

 

۱۱ 

ی بابای مریم دیگر جای ماندن شما نیست. بهتر است بگویی جای ماندن  نه، آخانه
کنی سربارشان می  حس  شود.می  شوی. مریم هم با تو سرسنگین وتنها میتو. تک

جور ناچاری یا حتا گذارند از سر یک می   کنی غذایی که جلوتمی  ای. حسشده 
باید صبر کنی تا بچه از تو دستگاه دربیاید و جانی    .نداریای  هاما چار  ترحم است.

 ...  بگیرد 

 

۱۲ 

قسط سوم؛ این وام ی دفترچهبه لاشهای  هوری. حالا زل زد آمی  بالاتر  مینگاهت را ک
گرفته  خودتان  بانک  از  خودت   ای.را  پای  روی  و  کنی  اجاره  سرپناهی  جایی  باید 

زندگی مخارج  کفاف  مریم  بابای  بازنشستگی  مستمری  نبایستی.  را  دهد.  می شان 
نی عایدشان بشود بزنندش تنگ  اآید اتاق دنگال را بدهند اجاره و چند توممی بدشان ن
 ورند.آمیش هرگز چیزی به زبان نشان. البته خداییمستمری یباریکهبغل آب
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۱۳ 

احوال مریض  ؛ لش باشداکند این بچه دو سمی   پروانه دخترتان دوساله شده، کی باور 
بهتر از او ندارد. از اولش هم جسم و جانی نداشت.  یوروزو مردنی. مریم هم حال 

و دخترت، یک   حالا مریم  دوادرمان  دنبال  بیمارستان است  و  درمانگاه  پایت  یک 
حالا  .داده می مده. اوایل فقط به خودت تذکرآ یست درئپایت سر کار. سروصدای ر

 گذاری که باهاش سرشاخ نشوی.می   بلند، جلوی روی همه. خیلی دندان روی جگر

 

۱۴ 

سپاری، همه پهنای اشک  روز خاک   ...بیندمی ش را به چشم ناسالگیپروانه تولد سه
از خودت هم  می  را روی صورتت  اما  دلت خوشحالی، خوشحالی  ته  تو  اما  بینند 

 گندد.می از تو  بو گرفته و دارد  کنی تمام بدنتمی حس ...یدآمی بدت

 

۱۵ 

رنگ جلد این دفترچه با دوتای قبلی  ...  قسط بعدیکنی به دفترچهمی   حالا داری نگاه
لازم آید کی و چرا هنوز قسط وام پیش تمام نشده، باز هم وام میفرق دارد. یادت ن

 توی ذهنت چیزهایی یادتخواهی به این موضوع فکر کنی. تهمیهم ن  ای. اصلا شده 
 ...خانه مبلغ ودیعه یا اجاره را بالا برده بودهلابد صاحب  .آیدمی
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۱۶ 

پیش از شروع کارت و عصرها بعد از  ها  خری. صبحمی  قسطی  میچندموتور دسته
 نشانی، می   تایی را ترک خودت  چند  ،شوی ها میدر خیاباندربه،  ناهار و چرتی کوتاه

چندمی و  کارشان  محل  جور  رسانی  زندگی می  تومنی  زخم  به  بزنی  کنی 
 ... بارتقسط 

 

۱۷ 

انگار پشت    مریم  بیماری  برود.  پایین  تو  گلوی  از  خوش  آب  بگذارد  ندارد  خیال 
برای اینکه مبادا  ...  پیر و نزار و غرغرو  ؛بیماری. مرگ دخترتان پاک او را به هم ریخته

باز تو روی هم  بیشتر  و    رویتان  بلند کنی  بشود، مبادا کفری بشوی، دست رویش 
  جا هم چیزی گیرهایی. همانی خیابانتا دیروقت آواره ،گند بزنی به زندگیت بیشتر

 ... کشدمی  سرد انتظارت راای  هدانی که توی خانه، آشپزخانمی  زنی.می  آوری سقمی

 

۱۸ 

لاشه به  نگاهی  یاد   یدفترچه  یبا  به  کار    آوری:می  بعدی  سر  از  که  روز  یک 
به گوشی برمی نیست.  نگاهگردی، مریم خانه  یا    .کنیمی  ات  باشد  نکند زنگ زده 

باشی. ندیده  تو  و  باشد  فرستاده  هیچ    پیامک  فرستاده.  پیامکی  نه  زده  زنگی  نه 
  خبر جایی رفته باشد. اگرچه سابقه ندارد بی  . یادداشتی هم جایی توی خانه نگذاشته
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از خانهمی غیر  ن  پدر  ی دانی مریم  راه مییا خواهرهاش جایی  دلت هزار  اما    رود، 
بزنی ببینی کجاست؟ نکند باز حالش به هم خورده    ترسی بهش زنگمی  رود. چرامی

همسای جایی،ا  ههو  بیمارستانی،  باشندش  صورت  رسانده  این  در  هرجورشده    نه، 
هات جوری لرزش دست  حالا...  دادندمی  بهت خبریها  زده، یا همسایهمی  زنگی

ن حتا  که  اسممیشده  بگیری  توانی  تماس  باهاش  کنی  پیدا  را  از  ...  کسی  گوشی 
شود.  می  اش پخش خیابانورودهافتد و دلمی  برد. از دستتمیهات فرمان نانگشت

 ... آمده باشد چی؟ اگر بلیی سر مریم

گوشی  جمعرهگذری  را  رامی   وجورات  آن  قتی  و  لابد  می  کند  دستت،  دهد 
  تکان  سر   «خواین کمکتون بکنم؟می   آقا»  : پرسدمی  شود که می  وروزت متوجه حال

  دوی یا خیابان؟ می چرخند. تو داریمی دور سرت ها افتی، خیابانمی دهی و راه می
خان در  جلو  را  تو  آشنا  عادتی  به  بالا  ،رسانندمیای  ه پاهات  را  و  می   دستت  بری 

گذرد تا کسی در را باز کند  می  فشاری. هزار سالمی  ی زنگیانگشتت را روی دکمه
کنی و تو روی کسی  می سر بالا... زنده پشت در، چمباتمه ببیندنیم ،مردهو تو را نیم 

 « یم! ... مر»گویی: می ایستاده که تو چارچوب در

م  »شنوی:  می آن  «! ...رد مریم  فرسخ  هزار  از  صدا  کلهتر  طرف انگار   اتتو 
 پیچد.می

 « مرد؟»گویی: می  کنی ومی دوباره سر بالا
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 گوید:می   وداغان تو را دیده کهوروز درب کسی که تو چارچوب در ایستاده، حال 
کاری با تو نداره. دست از سرش بردار. مریم درخواست طلق داده  مریم دیگه هیچ»

 « ...شنیدین؟ طلق حضرت آقا!

 ... شنویمی  را بند این حرف، تو بسته شدن پرضرب در حیاطپشت 

 

۱۹ 

 « مریم تفاضای طلق داده دادگاه. » :گوییمی اتبزرگهبه داداش

 « چه سعادتی نصیبت شده داداش!»زند زیر خنده: می

 « جای این کار کمکم کن.به بازی درنیار.مسخره »گویی: می توی حرفش 

 « چه کمکی؟ مثلا »گوید: می

 .«لازممپول »گویی: می

 «وامت خوبه. بانکی هم که هستی.بهخب، وام بگیر. تو که دست »گوید: می

 «دونم پر شده!وام»گویی: می

 « من باید از کجا گیر بیارم به تو بدم با چند تا لاشخور!»گوید: می

بیچاره، رد    این خونه رو تا خراب نشده رو سر اون پیرزن و اون دختر»گویی:  می
 «آد بهم بده بزنم زخم بدبختیام.می اگه چیزی هم این وسط گیر من  .کن بره 
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کنی نیست داداش. می  هلو بپر تو گلو! کار به این آسونیا هم که تو فکر»گوید:  می
دنگ  جور  دارههزار  و  .وفنگ  بگیری  امضا  همه  از  کنی،  راضی  رو  همه  بیای    تا 

رو   دم شتر رسیده  دیگه،  و زهرمار  و روزنامه کنی و هزار کوفت  انحصارورثه کنی 
 « زمین.

جور منو بکش. به    اا به اسم خودت بگیر عجالت  میپس یه جایی یه وا »  :گوییمی
 « گن داداش بزرگ! می  تو هم

راه»  :گویدمی کارتو  برا چی  اصلا ...  ؟ندازهمی  چقدر  پولو  خوای،  می   نگفتی 
 « ... الان که

حرفش طلق»  گویی:می   توی  نمی  مریم  آب  چشمم  رمیخواد.  یش  أخوره 
 « .دندهبرگرده با اون خواهرهای یه

 .« خدا رو چی دیدی، شاید دراومد گفت مهر حلل، جون آزاد »گوید: می

که ما از این شانسا نداریم، تازه اونم مهرشو ببخشه، وجدان من   اولاا »گویی:  می
 .« ره؟ نامردیهمی کجا

ماه مرتب قسطشو   دم هرمی گیرم برات اما قول نمی  اوکی، من یه وام» :گویدمی
 «.بدم

حرفش بده»گویی:  می   توی  وامو  ترتیب  تو  چاره می  شکارییه  ،حالا  کنیم. 
 «چیه؟
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 پردازد و وقتی اعتراضمی  میان را چند تا درها نشان به نشانی که داداشت قسط
ن می  کنیمی بودم  گفته  من  قسطمیگوید  هر  ارها  توانم  سر  و  به    مرتب  بریزم  ماه 

 حساب بانک!

 

۲۰ 

 ... قسط بعدیی دفترچهلاشه روی سراغمی

گزینش بانک   یاداره  نامه کوتاه بود؛ باید در تاریخی که مشخص کرده بودند در
 .. .رساندیمی «حضور به هم»

 گزینش؟!  -

نیست. چن    میمه  چیز» دهد:  می  اتداریبانک دلمی  یکی از کارمندهای قدی
ازت سوال  فرمالیته،می  تا  هرچی می  کنن،  باشه  یادت  فقط  سلمت.  به  برو  گن 

 .« مونو فوت آبن وپوک همهپرسیدن راستشو بگی. اینا جیک 

 

۲۱ 

اداره عکس  یتو  میانهتمام  گزینش  مردی  نشانتقد  را  ومی   سال  اسم  با    دهند 
بزرگ که آ شکارا خورند تن  ای  ه عکس شباهت دوری با تو دارد؛ کل.  مشخصات یارو

نیست، صورتی روباهی با یک سبیل قیطانی. عجیب اینکه فامیل    اشو بدن تکیده 
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یکی تو  با  هم  غریب ا  یارو  عجیبست؛  است  این تر  زاده،  یکی  هم  پدرتان  نام  که 
 اندرکار است.معاند، دستها قول این تو یکی از رادیوهای به اا طرف ظاهر... داوود 

 «که چی آقا؟ ،خب» :گوییمی

 « ش اتفاقیه برادر؟همه شباهت همهبه نظرت این »گوید: می شانیکی

  خیال این طرز حرف زدنش،بی  ..«.به نظرت»گوید  می  «.به نظرتان»گوید  مین
گین دلیل خویشاوندی این بابا با من می  م از این چیزها که شماوکدهیچ» :گوییمی

 .«داره ورا دارم نه روحم از این چیزا خبرن اووکاری نیست. من نه کس

  سر خرمن هم بهت   یخواهند. به همین آسانی و البته یک وعدهمی   عذرت را
 « به سلمت! ...هتفاهم بشءشاالله رفع سوان .کنیممی رسیدگی»دهند: می

شود و تو می  ات بهت ابلغسازینشان به آن نشانی که دو هفته بعد حکم پاک 
مکلف تهمی  را  که  دریافتی  یماندهکنند  کنیوام  مستهلک  را  لاشه...  ات  ی این، 

 واریز   وای  هاست که با ضمانت یکی از کارمندها از جایی گرفت  میهمان وا   یدفترچه
سابقه  ...  خورد بانک شغلت را به تو بازگرداندمیچشمت آب ن...  به بانکای  هکرد 

 . نداشته این کار را بکنند

 

۲۲ 

روی    میاست که غل  میکنی توی لیوان. شرنگ اسمی  را خالی  «شرنگ»ی  ماندهته
 محمودی اسم بهتری رویش گذاشته؛ متاع!  شنگولی گذاشته،آب
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بر را  به لاشهمی لیوان    « به سلمتی! »گویی:  می  قسطهای  دفترچه  یداری، رو 
 ها! معرفتبی« ... نوش! » :دهندمیکدامشان جواب نهیچ

انگشت لاشهاشاره   با  به  تلنگری  چپت،  دست  دفترچهی  میی  بلند ها   زنی، 
 ... کشیمی خندی و لیوانت را سرمی

 

۲۳ 

سقفی آویزان است و یک    یجا طنابی به موتور یک پنکهاین   اتاق دیگر.ای  ه حالا آمد
و این ای هی طناب را اینجا آویزان کرد آید ک  مییادت ن... چارپایه، درست زیر طناب

 .. .زیرشای هی چوبی را درست جا داد چارپایه

 

۲۴ 

بالا دور گردنت روی. حلقهمی   از چارپایه  را  که معلوم می  ی طناب  بادی  اندازی. 
لولاهای    .دهدمی  ی میان دو اتاق را تکانکهنه  نیست از کجا راه اتاق را پیدا کرده، در  

زنی  می  کنی زیر گلویت. لبخند می  گره طناب را خفت ...  کنندمی   جیرجیر   خشک در 
پنجه با  چپهو  را  صندلی  پا  تکیده ...  کنی می  ی  بدن  سنگینی  تحمل  را طناب  ات 

 ...  شویمی پخش زمین ... ندارد 
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 ؟ ... الو ... الو؟... الو؟ 

 

شد براش. ندیدی چشمش  می  خب، دلم کباب  پلستیک دارو بخور. حقته.پلستیک 
داروها رو که از داروخانه گرفتم   کرد! پلستیکمی  افتاد چه حالی پیدا می  که به یه بچه

کرد زیرلب هم یه چیزهایی با  می  جور که سرسری نگاشونهمین   ،نشون دکتر دادم
حتم می  خودش این می  داشت  اا گفت.  پیرزن  داروگفت  به  می  قدر  سوزن  خوری، 

خوای می  سال دیگه هم زندگی کردی  زنی که چی بشه؟ حالا گیرم چارمی  تهلاش
م با خودم کردم. بگو زن، آبت نبود، نونت نبود،  د کجا رو بگیری؟ ای زبونم لال! خو

پس    گفت،می از گل بهت نتر  مردت هم که نازک   ،ت بودیخب، راحت سر زندگی 
این چه خودتو  که  بود  سوزنت  اوف،  دردسر؟  تو  انداختی  این  هجور  از  هم  اش 

  که رعایت حالمو   میهم درد دارن! حالا باز ممنون دکتر غل  چقدر  هاست.روغنی
. چی شد که با این زبون  هدرد داشته باشتر  کنه که کم می   ریقشونزکنه و جوری تمی

دکتر  میدار بشی. غلهچام تو زن بگیری و بم اون روز دراومدم گفتم من راضیبریده 
ریزه  می  دیدممی  ور  اهاشک  گم دکتر که بیشتر رعایت حالمو بکنه. می   نیست بهش

ن بروز  بذار زن    لیلخانم  داد.میتو خودش. چیزی  داره،  دراومد گفت گناه  یه روز 
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مردی آرزو داره بعد خودش کسی باشه که اسمشو   دل نره. گفت هرآرزوبه  بگیره.
خوره؟ می  گوشی منه زنگ  .. .گفتن اجاقشو روشن کنهها میزنده نگه داره. قدیمی

کنه.  می  خوام برای سر گورم؟! زنگش بند دل آدمو پارهمی  من گوشی؟کجا گذاشتمش
ده تا گوشی رو پیدا بکنم  میزنه و مهلت ن می  شون زنگوقتایی که یکی  اا مخصوص 

الو بدم.  ن  ..الو؟....  جوابشو  جواب  چرا  پس  عزیزم؟  هستی  الو؟میکی  ... دی؟ 
ها  آلبوم   میبفرما بازم قطع کرد. گفتم لیلخانم من که حرفی ندارم. اگه ه...  الو؟

وتنها هی نگاه بکنم به درودیوار. تلویزیون کردم؟ چقدر بشینم و تک می  نبودن چه
سگ برینه تو    ا خواهر، من باید نازا دربیام؟ت  هم خب هیچی نداره. چرا میون هفت

درد  بیشتر  کجات  پرسید  دکتر  اقبال!  و  بخت  بپرس می   این  دکتر  گفتم  مادر؟  کنه 
ب  ترها اومدن بهم سرخکنه! این جمعه که د میکجات درد ن گم این  می   شونه بزنن 

  ای، دو که هفتهگم همین می  ش گذشتم.رگوشی رو وردارن با خودشون ببرن. از خی
بارای  ههفت می  یه  دیدارو بمی  ن ییآخودتون  جای  که  تلیفون  آخه  بسه.  برام  ینمتون 

دار بشه دراومد گفت ام زن بگیره و بچهاون روز که بهش گفتم من راضی  گیره.مین
نزن. زنگوله  کنم که چی  یحرفشم  تابوت درست  دلشو  می  اما  ؟پا  دونستم حرف 

زد. اینجا با هم رفتیم مشهد. گمونم آخرین باری بود که دوتایی یه سفر دورودراز  مین
دادش   رفتیم.می   هم  با بهمون  درآورد  دوربینش  از  و  گرفت  عکس  ازمون  عکاس 

پای هم پیر بشیم. حالا اون نیست و من تنهایی پیر  پولشو که دادیم دعا کرد که پابه
دکتربس.  م..شده  پیش  رفتم  روز  کی  اون  شوخی  احمدی  به  خانم    دراومد  گفت 

یه روز اومد   جا وردس خانم سپاسی، خانم سپاسی منشی دکتره.صالحی بیا همین 
  بلد نبود.  اصلا  سابقه نداشت از این کارها بکنه. خونه یه پاکت شیرینی دستش بود.

پس باید این کارش یه دلیلی داشته   دونست که هم من قند دارم هم خودش.می   تازه
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و   خوره که چه کرده با عمر می ش اینه که آدم غصهباشه. آلبوم هم خوبه هم بد. بدی 
وروز افتاده. دکتر احمدی گفت وزنتو کم کن  جوونی خودش که حالا به این حال 

ساعت یه وعده   وچارپادردت خوب بشه. اینم یه بدبختی دیگه! گفتم دکترمن بیست 
.  شیمیم  جوریم دکتر. آب هم بخوریم چاقناهار. گفتم ما فامیلی این   خورم،می  غذا

چیزو  چیه؟ سرشو که انداخت پایین همهها  ی گفتم نگفتی حکمت خرید این شیرین
گفتم مبارکه مرد،    فهمیدم. پس تصمیمشو گرفته بود و لابد طرفشو هم پیدا کرده بود.

رن؟از دکتر  می   مگه این کپسولا از گلو من پایین   ؟نظر داری  سلمتی کیو درحالا به
شون بکنم تو آب مثل شربت سرشون بکشم؟ دکتر گفت مبادا  شه خالی می  پرسیدم

رو   زنه  اسم  وقتی  بکنی.  کارو  بی این  شاخ  گفت  ببینم  سرم  به  کشیدم  دست  هوا 
.  ..پا تابوت برای خودش درست بکنه  یخواست زنگولهمی  راستیدرنیاوردم! راستی

مون عروسیهای  این عکسو که دیدم یادم اومد یه سفر دیگه هم رفته بودیم با هم. اول 
خونه شیراز  بودیم  شده  دعوت  ایران  برادرش.  یبود.  بودیمتو  نشسته  تا   دو  .پیما 

دونست ما تازه می  شنا بود.آراننده    انگار همین دیروز بود.  .صندلی پشت سر راننده
رفت. یهو یه گنجشکی می  سرعتاتوبوس به  شاد گذاشته بود.  یه نوار  .عروسی کردیم
شیشه  به  رو  خورد  افتاد  و  چهآش  گریه.  سفالت. من  زیر  زدم  بعدش  لرزیدم!  جور 

راننده سرعتشو کم کرد کنار جاده ایستاد رفت پایین گشت تا گنجشکو پیدا کرد آورد. 
ش نشده بود فقط ترسیده بود. از شاگرد  خدا چیزی   شکر  زد.می  دلیبسته چه دلزبون

وقتی رسیدیم به   . راننده آب گرفتم ریختم به گلوش نازش کردم. اتوبوس حرکت کرد 
  پرواز کرد و رفت.   یه باغستون ایستادیم بردمش پایین بوسیدمش و مشتمو باز کردم.

شور این گوشی رو جوجه بگیر! مرده  ن و مرد پیر، سبد بیارون زن جوخودی نگفتهبی
سکته   ،خون گرفته. شیش سال، شیش تا دختر. شکم به شکم. دو سال بعدببره. خفه
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دلم پوسید. چرا هیشکی به من   ؟ساعت چنده  کرد، لمس شد افتاد تو رختخواب.
بعدش    -گفتم اسم زنش زهرا بود؟  -شوهرشو کشید  زنه؟ زهرا یه سال جورمیسر ن

ن برداشت گفت  نه  و جمی نه گذاشت،  بشه. گفت جسم  پاسوزمردش  این  وتونه  ن 
خواست بره شوهر کنه.  یم  خواست.می  طلق  .دونستم دردش چیهمی  کارو نداره.

مون کرد تا طلقشو قد خون به دل همهخب حق داشت. مگه چن سالش بود؟ این 
ها سلمتی شوهر کرد و دوتایی از شهر ما رفتن. آلبوم شیش ماه بعدش هم به  و  گرفت

حالا من مونده بودم و یه شوهر لمس و شیش تا دختر    کنن.می  هم بدتر داغ آدمو تازه
خره صدای این گوشی دراومد: لااشکر خدا ب...  قد و یه مستمری بخورنمیرقدونیم 

دی؟ سگ برینه تو میخون گرفتی؟ چرا جواب نالو؟ پس چرا خفه...  الو؟...  الو؟
 . این بخت و اقبالی که من دارم 

 ... پلستیک دارو بخور. حقتهپلستیک 
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 یز ی  کتاب محبوس در مم کیکوتاه  ینوشته دل

 

باز و لج  دندهی یکیک چیزی به این بابا بگویید؛ همین نویسنده   شما را به خدا، شما
که تو گوشش خواندم  درآورد به خدا بس  رسد. زبانم مومیمن، من که زورم بهش ن

ولاش شدم  چال لعنتی خلص بکند. آشکم کوتاه بیاید و مرا از این خرابکه یک
وبال  از تو دست مثل توپ فوتبال از این اتاق به آن اتاق، از این میز به آن میز، کهبس

دنده! عزیز من! آقای یک  یگویم نویسندهمی  ....یکی پاس داده شدماین ممیز به آن
عالی، ی منفی بدهند؟ چند بار باید بگویند کتاب جنابچند بار باید به ناشر تو نمره 

 جان سالم به در ببرد؟ها از درهای این اتاق محال است

روم، یا زنگی    می  یا رو»؟  گویدمی  دانید چه می  زنم،می   انگار دارم با دیوار حرف 
  نخورده، بی وسالم و دستیا ساق    -من تو را»  گوید:یمگویم: منظور؟  می  «.زنگ

کشم  می  بیرون    -گویم وزارتخانهمی   تو حرفش  -  اد از حلقوم این ادارهیوزیک واو کم 
 ص.«تو کار رانت و  اختل روم می کنممی تاپم را برای همیشه تختهلپ یا در

 مون جناب رانتی!تر! نکشیزهی خیال باطل! یواش  :گویممی  گیرد.می  امخنده 
شود نه با صاد، رانت و می  که اختلس با سین نوشته  گویم تو اول برو یاد بگیرمی
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کارها را نداری. خودت را    جوراین   یرضه جنم و ع    گویم تو می  اختلس پیشکش!
رانت و اختلس الکیه؟ باید استخوان خرد کنی    کنی کارمی  ضایع نکن ارباب! فکر

 .دانم که آن حرف را از سر مزاح فرمودندمی تو این کار حضرت آقا! البته

کهمی  بهش لجبه  گویم  این  بهواقعها  بازیجای  باشد،  کچل بین  آن  قول 
چند چشمه از  ... از شرایط مشخص، تحلیل مشخص داشته باشد پروفسوری،ریش

جا  را تا آن      -ی سانسورچیمودبانه  عنوان  -،حضرات ممیز  !تاریخیهای  گیر دادن
مثل     -فوت آب است   االبته خودش همه ر  -آورم  می  آید به یادشمی  که به ذهنم

  « پادرهوا»  «،رفتن   خیزسینه»  «،گذاشتن   کسی  یدست رد بر سینه»   «،روی هم رفته»
 . چنینیاین  یپیچ مسخره سه  و چند تا گیر

خودم   ،جایی نخوانده  را نشنیده یا  نم آنئ آید که مطم می  یادم  یکهو یک مورد دیگر
  «نقل به مسموع»به همین دلیل آن را    ...امام یا کجا خوانده دانم از کی شنیده میهم ن

گمانم، چیستانی  به  – با  ها  برخورد یکی از همین سانسورچی  یگویم؛ درباره می  براش
تیزش »  یها بود تو مایه  مضمون چیستان چیزی      -شاملوهای  کوچهاز یکی از کتاب

که داشته این کتاب را   ایاتاقی یارو، سانسورچیهم  .«کن، خیسش کن، فروش کن 
فاز که خوانده بوده، انگار که برق سه  کند که ممیزه این رامی  کرده، نقلمی  ممیزی

وافرهنگا!  »و فریاد  ش هوا شده بودهابهش وصل کرده بودند، دو متری از رو صندلی
دست، جوری با تمام   با پشت و چند تا وای دیگرردیف کرده بوده و بعد هم «واادبا! 

ناشر   ...لوپور میزش پرت شده کف اتاق و پخشزورش زده بوده زیر کتاب که از آن
اش نقل به  همه  -خواستند درازش کنند  می  در واقع  .را خواسته بودند برای توضیح

 ی و لانه که از حضرات ممیزیای هبا سابق کشانناشر، لرزان و پای   -مسموع است
زنبور ممیزخانه، داشته، رفته بوده خدمتشان، عرض کرده بود چه امری دارید؟ ممیزه 
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ناک مطلب را نشانش داده بوده که این یعنی چی؟ ناشر، آمخته با این گیرهای خنده 
جناب! این    :رو به ممیزه، لبخند عاقل اندر سفیهی زده بوده و گفته بوده  ای،ممیزخانه

تنه و صور قبیحه شود به پایین می  نوشته نه خلف ادب است نه نشر فحشا و نه مربوط 
البته بخشی از این   -گذرد می ترمحشما، ممیز مای هتننه آنچه در ذهن و فکر پایین  و

در محترم،  ناشر  را  کردهگپ  پاسخ  سانسور  ممیز،  با  چیستان    -وگفت  این  معنی 
اید شما تا حالا به عمرتان سوزن نخ نکرده  .به همین راحتی  .است  «سوزن نخ کردن»

 ید کسی این کار را کرده باشد، جناب؟اه یا ندید 

رود. گفتم شاید سر می  از خنده ریسه   ،گویممی  اماین چیزها را که برای نویسنده
چال نجات  عقل آمده و راضی بشود به اصلح چند تا گیر روی من و مرا از این خراب

 .بدهد

شما را به خدا شما یک   ، خورد که این بابا کوتاه بیایدمیمن که چشمم زیاد آب ن 
 . شوم می دارم این تو خفه... چیزی بهش بگویید
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 ک یشل

 

فامیل،بدین  اعضای  تمام  از  نزدیک،  وسیله  و  دور   اهالی محل،   آشنایان 
محترم درخواستچندین   همسایگان  عاجزانه  با می  وچندساله،  شود 

 . م»دوشیزه    ی بکارتالهزبر اینکه امبنی امضای خود زیر این استشهادنامه
ساچمه  «ی شلیک  از  انتظاأ م  متعدد های  ناشی  نیروی  و   میموران  بوده 
هیچ نام عصمتشبرده  و  عفت  منافی  که  خطایی    مرتکب  باشد   بوده  گونه 

ت،  نشده را  مورددرخواست  فرمایندأمراتب  که  .یید  است  تصویر   بدیهی 
آسیب اندام  ساچمه رادیولوژی  کثرت  و    اندام  بر   شدهشلیک های  دیده 

پیوست این   و آبروی خانواده،«  ی  .م»دوشیزه    دلیل حفظ حرمتبه  مذکور،
که هرگونه   میباشد. تنها گواهی پزشک معتمد و محترنمی  استشهادنامه

 باشد.می اند، پیوستبه جان خریده  خطری را با این گواهی و امضا

 با احترام و تصدق 

 « ی. م»نگران دوشیزه  یخانواده
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تشبیه، پیرهن از برگ قرآن کند حیدر؟ محال ممکن است باور بکند. بلمی  مگر باور
ن  هم باور  ن  .کندمی بپوشی  هم  نگاهش  نچ،  رادیولوژی؟  گواهی .  ..کندمی عکس 

حیدر.    کندمی  ترید. شر به پاحرفش را هم نزنید سنگین   یکی که دیگراین .  دکتر؟ نچ 
گوید از کجا که کار خودش نباشد؟ از  می  زد.یرمی   رود مطبش خونش رامی  اا حکم 

معلوم  زبان  کجا  جوان  بگویی  هرچه  باشد؟  نکرده  دکترزدوبند  را    نفهم،  جانش 
گویی برای می  چه  ...وسط  وچند سال طبابتش را گذاشتهچهل  اعتبار  ...گذاشته وسط

خرجش  ؟خودت به  کتش  ...؟رود می  مگر  توی   آید میدر  اا حتم   ؟رود می  مگر 
چه معنی داشت   .گویید، درستمی ا  شم   که  زهایییاین چ  یگوید گیرم که همهمی

وکسری  مورها؟ چه کم أسیبل تفنگ م  بکند  آنجایش را   برود خیابان  عقدکرده  دختر
بایست با مین... شد از این کار؟می  عایدش خواست کجا را بگیرد؟ چی می داشت؟

  تلفن  شدمین  کرد؟می  مصلحتیحام صلشده  یتمی ولاخاطر او آوارهمن احمق که به
ات برگرد برو خانه   جلدی تا من هم بگویم بکنم جور غلطیخواهم این می زد کهمی

 ها؟!به این غلط هرا چ احوالت. تومریض کار پدرمادرکمک

  داری جوری امانتاین   ،گوید این دختر امانت بوده پیش شما می  یدآیدرم  اا حتم 
 کنند؟می
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 له یو آقاف میمن، مر 

 

زدم و باید به اولین کسی که جلوم می  لهاز خانه که زدم بیرون، سگ هاری بودم، له
کردم، فرق  می  دلم را سرش خالی گرفتم و دقمی  اش راپاچه  ،دادممی  شد گیر می  سبز

همین نیم ساعت پیش، روی مریم  ...  هیکلی داشته باشد  جورکرد کی باشد و چهمین
بعد  سی سال زندگی بودم،  بلند کرده  گیرآورده  ...  دست  پول  از کجا  بودم  پرسیده 

 .کندمی  خانه را داده، چطوری خرجی بچه را جوراجاره

هوا دستم را گرفته بی  ،دانم کیمین...  مریم محل سگ هم به حرفم نگذاشته بود 
ش خدایی  ...بود برده بود بالا، آورده بود پایین و محکم خوابانده بود تو صورت مریم

 ی مریم، اول با بغل انگشت، رد خون را از گوشه ...  بود که دوقلوها مدرسه بودند
انگار باورش    -اش را نگاه کرده بود، لبخند زده بود لبش پاک کرده بود، انگشت خونی 

چشم   -شدهمین تو  بود  زده  زل  بود،  داده  تکان  بود:  سر  گفته  و  درد  »هام  به  تو 
 « !خوریمیکاری نهیچ

وجان تکیده، جوری هلم داده بود  کرده بود و با آن جسم   بعد هم در هال را باز
 .پا شده بودم توی راهروی در و کلهبیرون که پام گیر کرده بود به عتابه 
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آخرین ...  دستم از آخرین شغلی که گیر آورده بودم بریده شده بود   یک سالی بود 
 .شغلم؛ دبیر تاریخ بودم

شدم، تو رفتم و  می  انداز از جلو یک دبیرستان غیرانتفاعی رد یک روز که غلط 
ام کرده   میسراغ مدیر را گرفتم. گفتم حاضرم درس بدهم. مدیر پرسید چند سال معل

ام، توی شهرستان  هشت سالی کار کرده ام. الکی گفتم هفتو کجا و چی درس داده
جور آچارفرانسه یه»: مبعد خندیدم و گفت... امجور درسی را هم تدریس کردهو همه

گفت  «.آقا تاریخ»  :مدیره  دبیر  بچهمی  ما  برا  هفتمهای  خوایم  آمادگی ،  کلس 
ام گل کرد، شوخی...  آبمجانب گفتم که تاریخ را فوت بهجور پز و حقکبا ی  «دارین؟

 .« من تاریخ متحرکم آقا اصلا  :گفتم

زنگ، ناظم آمد دم در های  یک روز، وسط ...  فقط یک ماه توانستم آنجا کار کنم
.  کلسم و گفت مدیر باهام کار دارد. بعد خودش آمد سر کلس و من رفتم اتاق مدیر

  بعد از پشت میزش  .«بفرما بشین »توی دفترش و گفت: های مدیر اشاره کرد به مبل
این چیزها » مقدمه گفت:  روم و بیپا شد رفت در دفترش را بست و آمد نشست روبه

 ، کتاب دارن ها  بچه»  :گفت  « مگه چی گفتم؟»  :گفتم  «گی آقا؟می  چیه سر کلس
سروصدای  .  شما موظفین مطالب کتابو درس بدین نه هرچی خودتون دلتون خواست

چیه آقا؟ نظر ها  چی؟ نظر بچهها  بچه»گفتم:    «کشیده به اداره.  کار،  اولیا دراومده آقا
شونه آقا؟ چی حالیها  ها؟! بچهبچه»  عصبانی گفت:  «اونا برای شما مهم نیست؟

 .«شما باید مطالب کتابو درس بدین 

روی میز وررفت و  های  کاغذ   اساکت شد. پا شد رفت نشست پشت میزش. ب
یک پاکت گذاشت و   بعد چیزی تو «هم کار کنیم آقا. تونیم بامیسفانه ن أمت»گفت: 
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طرفم:   کرد  دراز  را  حق »دستش  چک  اینم  به بفرمایید،  ماهتون.  یه  این  التدریس 
 .خداحافظی زدم بیرونشدم. پاکت را از دستش گرفتم و بی  پا ...«. سلمت

کردند.  می  وآمدکلی آدم رفتها  خیابان بدجوری خلوت بود. هر روز این وقت 
چپانده بودند تو شکم  ای هتعطیل باشد؛ از آن روزهایی که به هر بهان هم نکند امروز

 .تقویم

بی  یارو  آوردم؛  مایهگیرش  تو  چیزی  و  داشت  قد  متری  دو  بالای  های دروغ، 
پت  همین،  قدنصف  هر  با  داشتم  حتم  بود.  بر  میوپهن  زیر  می که  زمین  داشت، 

 . خورند هیکلش نبود  کیفی دستش بود که اصلا  ...آمدمی  نفسش بند هاش،قدم

  ام تا پخش زمین بشوم. خداخدا کافی بود با نوک انگشتش تلنگری بزند رو سینه
داشتم  ...کرده بود   کرد، در حقم لطف بزرگیمی بکند. این کار را  را کردم این کارمی

 ...کردم کسی بترکاندممی آرزو... زدممی  پراز خشم لب

صب بخیر  »هام را تند کردم، رفتم ایستادم جلوش، راهش را بستم و گفتم:  قدم
 « ری مدرسه؟می آقافیله! داری

رو تنگ بود و من پیاده  ...اعتنا پاپا کرد راهی باز کند و برود رد کارشآقافیله بی
بردارم از سرش  نداشتم دست  و گفت:  .  هم خیال  ... خرمگس  بر»پا سست کرد 

 « !لعنت ... معرکه

همه پیه و چربی  یک سالی طول کشید تا این جمله را تمام کرد. نفسش از پس آن 
 .آمدمیبالا ن
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چند  ... اش بکنم تا کاری بکندخواستم کفریمی تا اینجا خوب جلو رفته بودم.
 .وری از کنارمان گذشتند و نگامان کردندنفری یک

 « !تیغیجوجه... گم کن  ...گورتو»آقافیله سرتاپام را ورانداز کرد و گفت: 

آمد آخرین  میروم گذاشته بود. یادم ن   میش زده بود تو خال. خوب اسخدایی
آخرین باری که خودم را تو آیینه نگاه کرده بودم  اصلا  ،بار کی ریشم را تراشیده بودم

 .کی بود 

موش  باهاش  داشتم  کنارمان   ...کردممی  بازیوگربه هنوز  از  هرکی   حالا 
فکرمی قدم   کرد می   گذشت،  رقص  دادن  هابا  جاخالی  یکو  سرگرم  جور  هامان، 

داشت کفرم   ...سرما سوز داشت اما آقافیله عرق کرده بود   ... نرمش صبحگاهی بودیم
 ! رگ زمینی بیآورد، سیبمی را بالا

این بازیا    تیغی!ببین جوجه»هام زل زد و گفت:  تو چشم  ایستاد. نفس تازه کرد،
... تونی منو عصبانی کنیمی  ...کنیمی  اگه فکر  ...برو رد کارت...  شده  میدیگه قدی

و  ...  بازی دربیاریکولی  ...مردگیخودتو بزنی به موش   ... کنم  دکه دست روت بلن
 «...کور خوندی... چیزی تلکه کنی

بوق   ،رو یک قدم بلند برداشت و رفت تو خیابان که از دستم دربرود از تو پیاده 
 .. .روی ماشینی او را برگرداند تو پیادهکشیده 

شد. من می   شکر خدا داشت عصبانی...  هامان را شروع کردیمدوباره رقص قدم 
را همین  گفتم:    ...خواستممی  هم  و  کردم  بالا  را  فیل    ...قرمساق!»سرم  یه  تو 

 « ...!قرمساقی
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تو چه گهی خوردی  »ام را چنگ زد. چند بار تکانم داد و گفت:  پا سست کرد. یقه
 «!تیغی؟جوجه

هاش زل زدم و  زدم روی دستش. تو چشم ...  از حرف و حرکتش نترسیدم  اصلا 
 «؟!تهحالی... تو یه فیل قرمساقی... قرمساق!»گفتم: 

دانستم داشت  مین هاش را بست.چشم  ...ام را ول کرد. دستش را پس کشیدیقه
 .. .امبدون اینکه چشم باز کند ناغافل با کف دستش زد تخت سینه...  به چی فکر کرد 

 ! خوب ترکانده بودم... دستش درد نکند. سرم سیاهی رفت

بود  ایستاده  تختم  کنار  مریم  کردم،  باز  که  کله ...  چشم  بدپس  درد   ام   جوری 
ام انگار هزار کیلو شده  کله .نتوانستم... زور زدم از روی تخت بلند بشوم   ... کرد می
 . بود 

تو صورتش  ... مریم سر خماند طرفم... اشاره کردم مریم سرش را بیاورد جلوتر
کردم گفتم:...  نگاه  و  زدم  لبخند  هیچ»  زورکی  درد  به  من  عزیزم،  کاری  درسته 

 .« خورممین

 .رویم را برگرداندم طرف دیوار
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 م یهامن و ترکش 

 

کنند؛ به حالم را نمی  یمعرفت و نامردند. هیچ ملحظههای ستون  فقراتم بیترکش 
)زنم توی این مدت   .کشدهاست که یک ویلچر جورم را میهمین دلیل حالا سال 

است( خواهری کرده  حقم  در  انگشتترکش...  ها  و  مچ  بامعرفتهای   . نداهام 
شرطی که رویم را زیاد  کنند. البته بهخواهم چیزی بنویسم، بدقلقی نمی وقت میره

نکشم کار  ازشان  خیلی  و  سینهترکش   ...نکنم  انداختههای  دستم  حسابی  اند. ام 
می حرکت  یکهرازگاهی  قلبم،  طرف  میکنند  قلقلکم  پس  کم  که  جوری  دهند 

ای از رسند، هیچ نشانهها سر میکند. وقتی اورژانسی افتم. زنم اورژانس خبر میمی
نمی در من  قلبی  ناراحتی  یا  بامعرفت  ... بینندسکته  و  اما  ناقل  ترکش  ترکش،  ترین 

میلوچلهچاق چند  مغزم  با  که  است  آقاست.    یمتری ای  واقعاا  ندارد.  فاصله  بیشتر 
دمای  ترکش بامعرفت دیشب دم  ...توانست همان چند سال پیش ترتیبم را بدهدمی

دانی ام. میشرمنده رفیق، من راه افتاده»صبح بیدارم کرد تا چیزی را یادآوری بکند: 
لم می .که حرکتم دست خودم نیست  .« دهدیکی دارد به جلو ه 
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شوم موضوع را به زنم  از خواب که بیدار می...  کنماز ترکش مهربانم تشکر می
رود سراغ تلفن تا به اورژانس زنگ بزند. گوشی  شود و می ویم. زنم دستپاچه میگمی

 .«م فایده نداره عزیز»گذارم روی دستگاه: گیرم و می را از دستش می
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 ... جا چار زندان استنیدر ا

 شاملو 

 زندان

 

حرف اول اسمم را،   ،ستاشده، کافی  تخلیهتازه می  من یک زندانم؛ یک زندان قدی
... جا بیاوریبگویم تا مرا ب  توهام رو به  لب   تکان فقط با    ،صدا حتا هجای اول آن را بی 

رحم    و   کندمی   وعرضشان با هم فرقجورند. فقط قدوقواره و طول همه یکها  زندان
 شان. میرحو بی 

با کسی اخت شده باشی، زندگی کرده باشی، ها  هیچ برات پیش آمده که سال
خداخدا کنی که دیگر   هم دلت براش تنگ شده باشد  هم  شود  می   وقتی ازت جدا 

 ،تا آدم، شاید هم بیشتر  هزار  من برای چند...  خودت نبینی؟  وقت او را دوروبرهیچ
کشیدند، همین می  هایم نفسسلول که تا همین دیروز، تا چند ساعت پیش، توی  

اما  .شود می بهتان عادت کرده بودم. دلم براتان تنگ » :گویممی  بهشان ؛حال را دارم
دوباره چشمم به شما   شما را به جان هرکی که دوستش دارید کاری نکنید که من 
 .« آیممی جوری با غم دوری شماها کناربیفتد. من یک

  ، ان تمستعارهای  نامان را با  تهاسیاسی،  شناسممی  انتان را با نام کوچکتتکتک
تکقیافه استتاتکی  رویم  جلو  حالا  همین  گوش ان  تصداهازنگ    و   ن    ؛هامتوی 

e-book



 
 

169 
 

ترین مهمان من بود؛ کردند، جوانمی  اسکندر، همه اسی صداش   ..تان اسکندر. یکی
گمانم. قاتل بود. سرنوشت غریبی داشت. نامزدش را کشته بود.  ه  سال بسه  ودوبیست 

اما    صبر قطعی،  اعدامش  حکم  و  بود  قاتل  اسی  بله  نکنید.  قضاوت  یلخی  کنید. 
هم به  آن ؟جوش جوانی دستش به خون آلوده شدو وسال چطور؟ چطور تو این سن 

گلی، نامزد  ...  شنیدمهاش  بندیهمهای  وگفتمن موضوع را از گپ.  خون نامزدش
جور بیماری یک  .بیمار شد  ش بود ی اسی بود. گلی وقتی فقط هجده سالعقدکرده

که راه نفس او    - غدهجور  یک   -توی گلویش جا خوش کرده بود   چیزی  خیلی نادر،
  را بند آورده بود. آن چیز، هرچه بود، زندگی را برای خودش و اسی زهر کرده بود. 

سختی گلی لجش گرفته  ، انگار که از جانهکرد می  شیطنتش گل  ی لعنتیغده وقتی  
جور . این بستهمی  و یک ذره راه نفس گلی را هم تر  رانده پایین س  می  باشد، خودش را

پیچیده، زمین را  می مثل مارگزیده به خودش شده،می  وروش سیاهرنگ  گلیها وقت
کرده، می  وپایش را گمخواسته راحتش بکند. اسی دستمی  گرفته و از اسیمی  گاز

گذاشته و هرچه نفس  می  کرده، دهان به دهانشمی  بغلش  ،چرخیدهمی  گلی  دوروبر
 یک روز که کارد به استخوان اسی .  ..کردهمیدمیده. اما افاقه ن می  داشته به گلوی او

 چیزی به او   ،شتهپیچیدن گلی را ندا خود    رسد و دیگر طاقت درد کشیدن و بهمی
که گلی تا چند ساعت    شود می  کند. وقتی خیالش راحتمی  خوراند و بیهوششمی

قروچه بخواهد با دندانکه  گذارد و انگار  می   آید، دندان بر گلوی اومیدیگر به هوش ن
جود و تمام خون گلوی  می  با تمام زورش سیبک گلوی گلی را  به جنگ کسی برود،

را هورت  گفته بودهمی  ...کشدمی  او  بازجویی  توی    توی   یغده   خواستهمی  گویند 
 ... گلوی خودش تا او دیگر درد نکشد  توگلوی نامزدش را بکشاند 
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چوبهمید سپیده  پای  را  او  دارکه  زندانیمی  ی  از  خیلی  صدای  ها  بردند،  از 
تر بلندها  آن  هرچه  کردند.  های گریههای  اسی از خواب پریدند و های  هی خندههقهق

 ...خندیدهمی  اسی بلندتر ،کردندمی گریه

عاشقی خون گلوی    ،جا قتلی رخ ندادهاین ...  سراغ زوج عاشق دیگری  م حالا برو
نمکیده را  جر...  معشوقش  به  را  مردی  هیچ  ی  ماینجا  که  بودند  کرده  دیگر زندانی 

آمده، مرد زندانی هزار  می   هر بار که زن به ملقات شوهرش.  ربطی به زنش نداشته
به زن گفته  ها  گویند دکترمی  ازدواج بکند.  کرده که بعد از او حتماا می  بار التماس

به ملقات   زن  سال آزگار  بیست  من شاهدم که...  میرد می  دار نشود اگر بچه  ندبود 
داده که این  می  قول   اوخندیده و به  می  التماس مردشدر جواب    آمدهمی  مردش که

 .کار را بکند

، هر دو توی یک روز و یک ساعت، توی  دنیا آمدند  جاهمین تا هر دو  پیمان و بی 
  ...«.   زندان»  :نویسندمی  شان، جلوی محل تولدشانلابد توی شناسنامه  یک بند.

  ، شکمشی  تو  جایی مواد بودهتا جرمش جابهبیمامان      - سه نقطه اسم من است
  مادر بیتا  -داده می  تا را خوراکبی یداشته نطفهیک جای دیگرش که  میهمان شک

شوهرش را      -قتل  ...  بوده  مامان پیمان قتل  جرم    -وقت این اتهام را نپذیرفتهیچ
حوصله   ،کشته و  صبر  را  سر  استخوانش  و  گوشت  کرده،   نشسته  تو    گذاشته  جدا 

تکه  پلستیک تا  که  فریزر  تو  چپانده  آخرو  وی  بیاورد  درشان  تو  آن  از  و    ،  بپزد 
مردش از قصابی  که    یگوشت  ی که همین کار را با شقههمیشه  به عادت        -انبخوردش

 . ماهه آبستن بودهکه از همان مرد سهرا وقتی کرده    کار  این     -کردهمی  خریده می  محل
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خیاط بند  های و داماد شدند؛ زن عروس  اا رسم  سالگیرتوی چها ،تا و پیمانبی
 !چه جشنی هم به افتخارشان گرفتند...  دوختند  وشلوارعروس و کت برایشان لباس

 شود. می  همین دوروبرها پیدا  جاییآن روز یکهای عکس اا حتم 

عموی .. .ساله بود که مامانش دیوانه شد و کارش کشید به تیمارستانپنجپیمان 
 .برد بیرون پیمان آمد پیمان را از اینجا

بعد مامان   تمام  توی مستراحتا  بییک سال  و  را زد   آمد   تای بیخاله..  .رگش 
 ا بردش بیرون.جاش را قبول کرد و از اینسرپرستی

پیمان برای خودشان خانم و  بی  اا حتم و    از آن روزها گذشته.ها  حالا سال تا و 
 آورد! می تا و پیمان خبریکاشکی یکی برای من از بی  .اندآقایی شده

شاعری قانقاریا گرفت. پایش را از ران بریدند و دور ا  جدر این من شاهد بودم که  
سرود  بلندبالایی  شعر  عزیزش  پای  برای  و  نشست  شاعر  آن  زندانی   ،انداختند. 

 سرایی کردند.مشعر و آهنگ را هذوقی آهنگی برای شعر ساخت و گروهی خوش 

قدی زندان  یک  هستمتخلیهتازه  میمن  تعریف  ...  شده  خاطره  براتان  هم  باز 
 خواهم کرد.
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